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ESTUDIOS PRELIMINARES






Antonio Machado Alvarez, Eugenio de Olavarria,
Rosa Fernandez
y su Contribucion al folk-lore de Asturias

por Juaco LOPEZ ALVAREZ
(Muséu del Pueblu d’Asturies)

1 2 de enero de 1884 Antonio Machado Alvarez (1846-1893),

promotor de los estudios de folclore en Espaifia y de las socie-
dades para su difusion, escribe a Aniceto Sela Sampil (1863-1935),
licenciado en Derecho y futuro profesor de derecho internacional de
la Universidad de Oviedo, para proponerle la creacion de la sociedad
El Folk-Lore Asturiano y solicitarle un articulo sobre el folclore de
Asturias. Machado ya habia intentado esto mismo con algunas per-
sonalidades asturianas, que habian mostrado a su propuesta recelo
o indiferencia, y ahora volvia a intentarlo con un joven Sela (tenia
20 afios) que habia conocido en Madrid unos meses antes impar-
tiendo clases en la Institucion Libre de Ensefianza. Los dos estaban
muy vinculados a esta institucién, fundada por Francisco Giner de
los Rios en 1876 e introductora de los estudios de antropologia y
sociologia en Espaiia.

Machado se habia impuesto en 1881, desde Sevilla, la tarea de
promover la creacion de sociedades de folclore en Espafa con el fin de
recoger, estudiar y difundir la cultura popular. El objetivo de Machado
era implantar en nuestro pais el modelo de la Society of Folk-Lore,
fundada en Londres en 1878, y organizar sociedades de este tipo en
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todas las regiones espafiolas. Para ello necesitaba personas que parti-
cipasen de sus ideas y promoviesen esas sociedades.

En septiembre de 1883 Machado se traslada a vivir a Madrid con
toda su familia, y desde alli prosigue su proyecto de crear nuevas
sociedades y de difundir los estudios de folclore. En estos afios inten-
sifica sus colaboraciones en la prensa de la capital con articulos sobre
el folclore. En 1884, gracias a su esfuerzo ya funcionaban en Espafia
cuatro sociedades: la andaluza, la extremenia, la castellana y la gallega.
El mismo habia iniciado también la edicién de varias publicaciones
periddicas destinadas a la difusion de los estudios folcloricos: cred la
revista El Folk-Lore Andaluz (1882-1883), colabord en los inicios de
su continuadora, El Folk-Lore Frexnense y Bético-Extremerio (1883-
1884), y fundé vy dirigi6 la Biblioteca de las tradiciones populares
espanolas (1883-1886), «6rgano comun [de todas las sociedades] para
libros y monografias que no quepan en las revistas», que rememoraba
a la Biblioteca delle tradizioni popolari siciliani, fundada en 1871 por
Giuseppe Pitré (1841-1916), gran amigo de Machado.

Sin embargo, a pesar del empeno de Machado y del apoyo de un
grupo de amigos convencidos del valor de los estudios folcloricos, sus
objetivos no se lograron, y en 1889 todo lo hecho en este campo estaba
casi olvidado. En agosto de 1892, Machado, para poder subsistir, se
vio obligado a aceptar un puesto en un bufete en la isla de Puerto
Rico y alld se fue dejando a toda su familia en Madrid. Su estancia
en América fue muy corta y a comienzos de 1893 regresa gravemente
enfermo. Dos dias después de desembarcar, el 4 de febrero, muere en
Sevilla, a los 47 afios de edad?.

I Carta de Antonio Machado Alvarez a Aniceto Sela Sampil, 13 de junio de 1884.
J. L. PEREZ DE CASTRO (1971), pag. 70.

2 Sobre la vida y obra de Machado Alvarez existe mucha bibliografia. Véase J.
Bras VEGA y E. CoBo, «Estudio preliminar» a la edicién facsimilar de El Folk-Lore
Andaluz, pags. v-xv; E. BALTANAS y S. RODRIGUEZ BECERRA, «La herencia rechazada:
Antonio Machado y Alvarez y el clima intelectual del 98», pags. 215-229; D. PINEDA
Novo, Antonio Machado y Alvarez «Demdfilo», 344 pags.; I. GissoN, Ligero de
equipaje, pags. 23-74, v E. BALTANAS, «Introduccién», en A. Machado y Alvarez,
Obras completas, XVII-LXXXV.
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La idea de crear una sociedad de El Folk-Lore Asturiano se remontaba
a los inicios del proyecto de Machado en 1881. En ese afio, Machado
pensaba que personas apropiadas para esa tarea eran Leopoldo Alas
«Clarin» (1852-19071), profesor de la Universidad de Oviedo muy
vinculado a la Institucion Libre, y José Caveda (1796-1882), politico
liberal y reputado erudito asturianista, y asi se lo indica por carta a
Manuel Murguia, pero nunca llegd a ponerse en contacto con ellos3.
En cambio, Machado si solicito la colaboraciéon de Juan Menéndez
Pidal, que desestima la invitacién y que en enero de 1882 participaria en
Madrid en la constitucion de la Sociedad Demoldgica Asturiana4, y de
Fermin Canella Secades (1849-1924), otro profesor de la Universidad
de Oviedo muy interesado en las cosas de Asturias, al que Machado
conoci6 a través de Gumersindo Laverde Ruiz (183 5-1890). Canella no
mostré mucho interés en el proyecto de Machado, porque en ese mismo
afio de 1881 estaba organizando con otros estudiosos de Asturias el
grupo de La Quintana, aunque si redact6 un exhaustivo cuestionario
para la recogida del saber popular de Asturias que envié a Machado
el 1 de enero de 1884 y que este se encargd de difundir.

En aquel afio de 1881 encontrar en Asturias o Madrid una persona
o un grupo que impulsara la sociedad de El Folk-Lore Asturiano era
una tarea casi imposible. Las personas apropiadas estaban formando
sus propias asociaciones y, ademas, las diferencias que habia entre ellas
no eran las mas favorables para constituir una sociedad promovida por
alguien ajeno como Machado. En una carta escrita el 16 de febrero
de 1882 por Julio Somoza a Braulio Vigon, dos de los miembros mas
sefieros de La Quintana, se puede vislumbrar con claridad la opinion
del primero sobre los integrantes de la Sociedad Demolégica Asturiana
y sus trabajos:

«La Quintana dara golpe; por lo menos, hara algo mas que la Socie-
dad demolégica o demagdgica del Centro [Asturiano de Madrid] que

3 Cartas de Antonio Machado Alvarez a Manuel Martinez Murguia, 14 de sep-
tiembre de 1881 y 3 de octubre de 1881. E. BALTANAS (2000), pags. 43 y 66.

4 Sobre la fundacion de la Sociedad Demolégica Asturiana véase J. L. PEREZ DE
CasTrO, «Los estudios de folklore en Asturias», pags. 17-26.
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de

empieza por no saber pluralizar los masculinos acabados en u y escriben
nuverus; y confunde el Conde de Norefia con el de Norofa; y baraja
la etnografia con la biografia; y tan pronto dice que la giraldilla es
morisca como escandinava; y su 6rgano en la prensa nos endilga los
tipos vascongados del mercado de San Sebastidn, de Bécquer, por tipos
asturianos; encarga al burdo lapiz de Cuevas que nos ponga en ridiculo
con sus birgayonas de los alrededores de Oviedo, en vez de copiar las
airosas y esbeltas paisanas de las Marifias de Somid y Llanes; y dice por
boca de los Sres. Pidal y Balbin, heregias como las de Caunedo y Rada
Delgado afirmando que el tipo de la mujer asturiana es alta, blanca y
rubia, cuando precisamente es todo lo contrario, pequefiuca, prietina y
pelinegra. Estos son otros Nocedales que escriben sobre Asturias desde
Madrid sin haber visto un chigre en dia de espicha y sin saber lo que es
un hérreo»s.

De todos modos, si es muy importante resaltar que el magisterio
la ciencia folclorica de Machado no cay6 en saco roto en Asturias.

El citado Braulio Vigon, que fue el mas riguroso de los folcloristas
asturianos en ese periodo, fue un seguidor de la ciencia propagada por
Machado vy, sin duda, un admirador de su obra, aunque no participé

de

la formacion de la sociedad El Folk-Lore Asturiano, pues estaba

totalmente integrado en La Quintana. El 26 de abril de 1885 escribe
en una carta a otro miembro de este grupo, Maximo Fuertes Acevedo
(1832-1890), que vivia en Badajoz, lo siguiente:

«Pienso como usted que las cosas del pais deben publicarse en el
pais mismo; mas para esto era necesario tener una Revista, dirigida con
acierto, en la cual tuviese cabida todo el material ttil para la historia de
Asturias, desde la noticia folklorica recogida de boca del pueblo hasta el
diploma sacado de olvidado archivo. ;Si usted viviera entre nosotros!...
Por lo demds, no estoy con los que pueden asistir a «Le diner du Folk-
Lore», aunque si he de serle franco los miro con simpatia»®.

5 A. M. VIGON, «Prologo», en B. VIGON, Folklore del mar..., pags. XXXVII y

XXXVIII.

¢ Esta carta estd en el fondo de Maximo Fuertes Acevedo, «Carpeta varios», que

custodia el Real Instituto de Estudios Asturianos.
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La idea de que los materiales folcléricos eran «elementos indispen-
sables para la reconstruccion cientifica de la historia»7 era totalmente
machadiana, y a pesar de que no conocemos ninguna carta ni tene-
mos ningun dato que constante una relacion directa entre Machado y
Vigon, no cabe duda que este llegara a sentir por aquel algo mas que
«simpatia». Los articulos que escribié Vigén son la mejor prueba de
lo que decimos.

Vigén realizé tres estudios folcloricos: «Contribucion al folk-lore
de Asturias: Folk-Lore del mar» (redactado en 1885 y 1889), «Tra-
diciones populares de Asturias: Juegos y rimas infantiles recogidos
en los concejos de Villaviciosa, Colunga y Caravia» (1894-1895) y
«Poesia popular» (1886). En los tres sigui6 los criterios establecidos
por Machado para la recoleccion de materiales y los tres estan inspi-
rados en su labor. El primero sigue un cuestionario de Paul Sébillot
publicado y traducido en el Boletin Folklorico Espariol, editado en
Sevilla en 1885 por Alejandro Guichot, amigo intimo de Machado,
para promover la relacion entre los folcloristas espafioles, y su version
definitiva la publica Pitre, otro gran amigo de Machado, en Palermo en
la revista Archivio per lo studio delle tradizioni popolari en 1889. El
segundo articulo debe mucho a Sergio Hernandez de Soto que publico
un extenso articulo de «Juegos infantiles de Extremadura», en 1884,
en los tomos Il y III de la Biblioteca de tradiciones populares espa-
#fiolas dirigida por Machado, que también traté este asunto repetidas
veces, y por ultimo, «Poesia popular» se titula el epilogo que escribe
el mismo Machado para la conocida coleccion de Rodriguez Marin
Cantos populares espainoles (1882-1883). Pero atin hay mdas muestras
de la influencia de Machado en la labor del folclorista asturiano. Vigon
utiliza continuamente estudios publicados en El Folk-Lore Andaluz, El
Folk-Lore Frexnense y Bético-Extremeno y la Biblioteca mencionada,
se relaciona por carta con grandes amigos de Machado (Schuchardt,
Pitre, Sébillot) y emplea como titulo en su primer articulo el mismo
encabezamiento que aparece en «Folk-Lore de Proaza», estableciendo

7 A. MacHADO Y ALvarez, «Introduccién», El Folk-Lore Andaluz, 1 (1982),
pag. 6.
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de manera intencionada una continuidad con este. Ademas, el dltimo
trabajo de Vigon, que solo se llego a publicar completo en 1980, estaba
preparado para ser publicado en 1886 en la citada Biblioteca, fundada
y dirigida por Machado, como se desprende de las menciones que hace
de alguno de sus articulos que cita sefialando el tomo y diciendo «en
esta Biblioteca». Este articulo no llegé a publicarse porque Machado,
«agotados los recursos y perdidas las esperanzas»$, dej6 de editar la
Biblioteca ese mismo afo.

En aquella carta del 2 de enero de 1884, Machado le proponia a
Sela Sampil crear una sociedad de folclore en Asturias y le solicitaba
que alguno de sus futuros miembros preparase un estudio sobre el
folclore de la region para la Biblioteca de las tradiciones populares
espanolas. Sin embargo, ninguna de estas dos cosas llego a realizarse.
La sociedad no se constituyé nunca, pues, a pesar de la voluntad de
Sela, otros profesores de la Universidad de Oviedo, encabezados por
Leopoldo Alas «Clarin» y Félix de Aramburu (1848-1913), se opu-
sieron a la creacion de una sociedad de esa clase?, y tampoco nadie
escribi6 en Asturias en ese afio el ansiado articulo que queria Machado
para su revista.

Pero de aquel grupo de buenos amigos que rodeaba a Machado,
surgié Eugenio de Olavarria que suplio la falta de ese articulo escri-
biendo «Folk-lore de Proaza», y alivi6 a su apesadumbrado amigo, que
nunca logro entender las razones que movieron a aquellos profesores
ovetenses a rechazar los estudios de folclore. Olavarria utilizard como
unica informante a una criada asturiana que trabajaba en su casa, Rosa
Fernandez, y con las noticias que le facilitd ésta y su erudicion folclo-
rica redact6 el primer estudio cientifico sobre el folclore asturiano. El

8 Carta de Machado a Giuseppe Pitré de 18 de febrero de 1888. E. BALTANAS
(2000), pag. 284.

9 Sobre este proceso y el papel de Clarin véase nuestro articulo «Clarin, los cam-
pesinos y El Folk-Lore Asturiano», pags. 57-76.



ESTUDIOS PRELIMINARES XVl

articulo no lo firmé con su nombre, sino con un seudénimo que usaba
frecuentemente en la prensa: L. Giner Arivau®®.

EUGENIO DE OLAVARRIA, UN MILITAR POLIFACETICO

Nacié en Madrid el 6 de diciembre de 1853 y muri6 en esta misma
ciudad en 1933. Fue bautizado en la parroquia de San Luis Obispo
con el nombre de Eugenio Nicolas Gregorio. Sus padres no estaban
casados y fue asentado como «hijo natural» de Eugenio de Olavarria
Landa, natural de Bilbao, y Juana Huarte Larreta, de Pamplona'*. La
pareja tuvo dos hijos mas: Carmen y Fernando. Olavarria Huarte se
caso el 26 de mayo de 1877 con Ana Maria Liébana Fernandez.

Eugenio de Olavarria fue militar de profesion. En 1871, con diecio-
cho afos, ingresé en la Academia de Infanteria de Toledo y en 1915 se
jubilé con el grado de coronel. En este tiempo tuvo muchos destinos e
incluso lleg6 a estar destinado en Asturias, en el Batallon de Deposito
de Luarca n.° 118, en 1882, y en el de Cangas de Tineo n.° 115, en
1884. Sin embargo, nunca se incorpor6 a estos destinos y en comision
de servicios permaneci6 en Toledo y sobre todo en Madrid. Entre 1875
y julio de 1881 dio clases en la Academia de Infanteria de Toledo. A
partir de esa ultima fecha se traslad6 a Madrid, donde imparti6 confe-
rencias para oficiales de Infanteria del Distrito de Castilla la Nueva, y
en 1883 fue nombrado profesor de la Academia de Hijos de Militares
y de la Academia Preparatoria del Arma de Infanteria. El hecho de
impartir conferencias y participar como profesor en estas academias
demuestra que Olavarria era reconocido por sus superiores como un
intelectual, pues la creacion de estas academias fue impulsada por el
propio Alfonso XII con el fin de elevar la preparacion del Ejército y
sus profesores se escogian entre militares bien formados. Este reco-

1o Este seudénimo es probable que proceda de los primeros apellidos de Francisco
Giner de los Rios y Buenaventura Carlos Aribau, dos personalidades muy influyentes
entre los liberales espafioles del siglo x1x.

' Su partida de bautismo y los datos sobre su vida militar estin tomados de
su Hoja Matriz de Servicios, Archivo General Militar de Segovia, seccion I, legajo
0-133, 19 folios.
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nocimiento de las capacidades de Olavarria explica que en 1878 se le
comisione para escribir la historia del Alcazar de Toledo, sede de la
Academia de Infanteria. Este estudio lo realizara en colaboracion con
otro militar, Francisco Martin Arrue, y se publicard en 1889.

En 1888, es nombrado jefe de la Direccion de Instruccion Militar
por el ministro de la Guerra, el general Manuel Cassola (1838-1890).
Este general propuso una profunda reforma militar, que Olavarria apo-
yard, pero que al final fue desestimada por la oposicion que encontrd
tanto entre los conservadores como entre algunos liberales. Una de
las propuestas de Cassola era la de hacer que el servicio militar fuese
obligatorio, suprimiendo la posibilidad de redencién, bien por dinero
o bien mediante un sustituto, lo que servia para que solo acudiesen al
servicio de armas las clases menos pudientes. Con el fin de defender esta
reforma, Olavarria funda el 2 de enero de 1888 el diario El Ejército
Espariol, que mantendra ideas liberales. Segtiin Gémez Aparicio, Olava-
rria en esa fecha era de «filiacion republicana y conocido miembro de
la masoneria» 2. En este periodico figurara como gerente hasta 1910,
cargo que en realidad escondia su direccion efectiva, pues los militares
no podian dirigir diarios ni firmar con su nombre opiniones politicas,
aunque si lo hacian empleando seud6nimos o colocando como direc-
tores nominales a un civil o un militar retirado. El Ejército Espanol
mantendra grandes polémicas con peridédicos militares conservadores.
En 19710, en una disputa furibunda sobre el sistema de los ascensos
militares, un contrario le echard en cara a Olavarria su coémoda vida
militar y su escaso espiritu castrense:

«Y vamos al sefior Olavarria, la persona de mayor significacién
militar en El Ejercito Espanol. El teniente coronel de Infanteria don
Eugenio Olavarria Huarte naci6 el 6 de diciembre de 1853 e ingresé
en el Ejército el 26 de junio de 1871, dos afios antes de que naciera el
sefilor Amado. Durante sus treinta y ocho afos largos de vida militar
ha ocupado innumerables situaciones y destinos sedentarios, y ha visto
pasar ante €l, si no nos es infiel la memoria, la dltima campaia civil, la

2 Sobre El Ejército Espanol véase P. GOMEZ APARICIO (1971), pdgs. §03-505 v
P. GOMEZ APARICIO (1974), pags. 321-323.
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primera de Cuba, la chiquita de Cuba, la de Melilla de 1893, la dltima
de Cuba, la de Filipinas, la de Puerto Rico con los norteamericanos y
la de ahora de Melilla; pero el sefior Olavarria nunca ha estado en la
guerra, no ha visto la guerra. Valor, se le supone» (La Correspondencia
Militar, 9 de febrero de 1910).

En su prolongada carrera militar Olavarria solo ocup6 una vez
un puesto lejos de Madrid. Fue en 1895 en que fue destinado como
comandante mayor y jefe de la Caja Sucursal de Recluta de la isla de
La Palma. Este traslado, tan lejos de la Corte y a una isla, coincidio
con la llegada al poder en marzo de aquel afio de un gobierno conser-
vador, presidido por Cdnovas del Castillo y con el general Azcarraga
como ministro de la Guerra, y parece claro que esa comandancia fue
un castigo. En junio de 1899 paso6 a la némina de excedentes y regreso
a Madrid. Causé baja definitiva en el Ejército en 1915.

El Ejército fue una de las facetas de la vida de Olavarria. Vamos
ahora a otra, la de escritor, y para comprender ésta tenemos que men-
cionar a su padre, Eugenio de Olavarria Landa (1829-1884), ya que
conociendo a éste entenderemos mucho mejor a su hijo.

Olavarria Landa fue un conocido periodista de la prensa madrilefia,
y autor de numerosas obras de teatro y letras de zarzuelas de escaso
interés literario. Escribié en periddicos liberales y progresistas cuya
vida dependia casi exclusivamente de la politica: nacian para apoyar
una tendencia, un partido o a un solo politico en su lucha por el poder.
Estos periddicos llevaban una vida precaria. Segun el periodista Julio
Nombela (1836-1919), cuando estaban en la oposicion al Gobierno
se sostenian con las suscripciones de los amigos y correligionarios,
y cuando el partido politico al que apoyaban alcanzaba el poder, se
mantenian con las subvenciones del Gobierno o de los banqueros «que
sabian sembrar favores para recoger oportunamente el fruto de su
interesada generosidad»'3. Las polémicas entre los periddicos eran
encarnizadas y a menudo se trasladaban a retos que se dirimian en
duelos. Olavarria Landa pertenecera a este mundo del periodismo

3 J. NOMBELA, Impresiones y recuerdos, pag. 426.
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decimonoénico. Nombela, que fue compaiiero de él en el periddico Las
Cortes, lo describe ast:

«Eugenio de Olavarria [Landa] era un vizcaino que a la formalidad
peculiar de la raza etskara unia un caricter noble, franco, afectuoso y
muy privilegiadas disposiciones para cultivar todos los géneros literarios.
De todo ellos, el dramatico era el que preferia; pero entonces, como ahora
y siempre ha sucedido, para vivir entre autores y actores era necesario
una ductilidad, un servilismo que no compaginaban con la seriedad y la
independencia, que eran la esencia de su cardcter» ™4,

Olavarria Landa fue redactor y colaborador de Las Cortes; El Eco
del Pais, diario fundado y dirigido por Eduardo Gasset y Artime, entre
1862y 1866, que actuara como organo del general Prim; El Universal,
donde entr6 en 1867; El Progreso, diario republicano y anticlerical
fundado en 1881 por Andrés Solis Greppi, en el que publicarda muchos
de sus «Paliques» Leopoldo Alas «Clarin», y, por ultimo, fue «la pie-
dra angular, el alma», de la revista quincenal La América, fundada en
1858 por Eduardo Asquerino (1826-1881), que tenia una gran calidad
literaria y en la que colaboraban los escritores espafioles y sudame-
ricanos mas reputados y célebres de aquel tiempo: Pedro Antonio de
Alarcon, Gaspar Nufiez de Arce, Juan Valera, Emilio Castelar, José
Echegaray, Ramén de Campoamor, Antonio Flores, etc. A esta revista
consagrara Olavarria Landa, segtin Nombela, «toda su actividad y su
talento» hasta su muerte en Madrid, el 17 de enero de 1884, con 54
afos de edad.

Los dos Eugenios de Olavarria estaban muy unidos. Dos meses
después de morir el padre, el hijo, segin Machado, seguia «inconso-
lable». Olavarria y Huarte serd un continuador de su padre, tanto en
su aficion a la literatura como en su estrecha relacion con la prensa, y
también en la defensa de las ideas liberales y progresistas. Su actividad
literaria fue muy variada. En 1880 aparece su primer libro, Tradiciones
de Toledo, en el que publica un conjunto de relatos literarios basados
en leyendas, recurso muy empleado en esa época de auge del romanti-

4 J. NOMBELA, Impresiones y recuerdos, pag. 422.
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cismo; en 1882, siguiendo esta misma corriente, escribe la letra de una
zarzuela, El alcaide de Toledo, que lleva musica del maestro Miguel
Marqués. En estos mismos afios publica relatos cortos en la prestigiosa
Revista de Espana,y asi en 1881 aparece «Irma».

Olavarria también sera un gran aficionado de la literatura naturalista
francesa. En 1884 escribié un prologo sobre este movimiento literario
para la traduccion espafiola de la novela Safo, de Alfonso Daudet y
en 1888 fue el primer traductor al espafiol de una novela de Guy de
Maupassant, Las termas de Monte Oriol*S, cuya primera edicion en
francés se habia publicado un afio antes. En 1889 hizo la traduccion
de otra obra de este mismo autor, Una vida.

En la prensa madrilefia Olavarria y Huarte tuvo una gran actividad.
Escribié multitud de articulos, que publicaba sobre todo en periodi-
cos donde trabajaba su padre o que dirigian conocidos de éste y, por
supuesto, de sus mismas ideas politicas. Articulos suyos aparecen en
El Dia y especialmente en El Progreso. Olavarria y Huarte colabora en
este diario desde su inicio, en 1881, hasta su cierre en 1887, y escribe
critica literaria y articulos costumbristas. También colaboré asidua-
mente en la revista La América, desde 1879 hasta su fin en 1886, donde
publica relatos historicos y de costumbres, poemas y criticas literarias, y
en la que a partir de 1892 difundira los estudios de folclore. Por tltimo,
Olavarria también frecuenta las paginas del suplemento literario de
El Imparcial, titulado «Los Lunes de El Imparcial». Este periddico,
fundado por Eduardo Gasset en 1867, sera el mas importante de la
época de la Restauracion. La colaboracion de Olavarria durara desde
1877 a 1888, y demuestra el reconocimiento que tenia como escritor,
pues este diario mantenia un alto nivel literario y no era facil publicar
en él: «aparecer en Los Lunes era sentar plaza de literato al que habia
de tener en cuenta»'®, Sus articulos trataran los mismos asuntos que en

'S Las termas de Monte Oriol, Buenos Aires, Libreria de Joseph Escary, 1888,
466 pags. Este dato lo ofrece W. T. PATTISON, El Naturalismo espariol, Madrid, Ed.
Gredos, 19635, pag. 61.

16 J, C. SANCHEZ ILLAN, «Los Gasset y los origenes del periodismo moderno en
Espafia: El Imparcial, 1867-1906», pig. 264.
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las publicaciones anteriores. Todas estas colaboraciones periodisticas
cesaron a partir de 1888, cuando comienza a dirigir el periddico El
Ejército Espaiiol.

LA RELACION DE MACHADO ALVAREZ Y OLAVARRI{A:
«FOLK-LORE DE PrOAZA»

Ya hemos visto que Olavarria era una persona interesada por las
costumbres y las tradiciones. Muchos de sus relatos y articulos de
prensa estaban basados en leyendas e historias populares. Era un gusto
cultivado en el romanticismo. Su interés por el naturalismo también
tendrd mucho que ver con esa admiracion por las clases populares. En
consecuencia, no es nada raro que hubiese tropezado con Machado
Alvarez y el folclore.

En 1881 todavia no se conocian. Ese afio Machado no lo menciona
en la correspondencia que mantiene con Murguia y en la que cita a Joa-
quin Costa y José Maria Sbarbi como posibles promotores en Madrid
de la sociedad de El Folk-Lore Castellano. La relacion entre Machado
y Olavarria comenzara a partir del 28 de octubre de 1882, fecha en la
que éste publica en La América un elogioso y extenso articulo donde
resefia los seis primeros nimeros de la revista El Folk-Lore Andaluz 'y
da a conocer la existencia de la sociedad de ese mismo nombre (Véase
apéndice II, 1). Es el primer articulo que publica Olavarria sobre esta
nueva ciencia y de su lectura se desprende que qued6 entusiasmado
con el contenido de la revista, pues encajaba de lleno en sus aficiones
por las costumbres y leyendas populares.

«Partidarios decididos de todo cuanto en si lleva el sello popular, con-
vencidos, como estamos, de las inmensas ventajas que del estudio del Folk-
lore pueden recabarse, saludamos desde nuestras columnas a los iniciadores
del Folk-lore andaluz, ofreciéndoles nuestra humilde cooperacién para
todo aquello en que podamos ser ttiles al objeto que persiguen».

El articulo de Olavarria en La América caus6 una grata impresion
en la redaccion de El Folk-Lore Andaluz. Era un aliciente muy grande
que en una prestigiosa revista de Madrid apareciese una critica tan
favorable, y por eso, en el siguiente nimero de la revista de folclore
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se menciona esa resefia y se agradece a su autor la deferencia®?. Ade-
mas, bueno era Machado, que estaba constantemente buscando cola-
boradores, para no tomar en cuenta el ofrecimiento de cooperacién
de Olavarria, y es seguro que hubo de escribirle una carta y que con
ella comenzé la relacion entre ambos. Una relacion que va a ser muy
fructifera para el folclore espafiol y asturiano.

Las muestras de esta relacion no tardaran en verse en La Ameérica. La
primera fue la publicacion el 8 de diciembre de 1882 de «las bases del
Folk-lore espafiol y el Reglamento del Folk-lore Andaluz, por si nues-
tros folk-loristas hispano-americanos quieren tomarle por modelo», y
la segunda, el 8 de febrero de 1883, el inicio de una serie de articulos
titulada: «Folk-Lore: Supersticiones populares», que Olavarria firma
con su seudonimo de L. Giner Arivau (Véase apéndice II, 2). Esta serie
se prolongara durante casi dos afios y en ella publicé una nutrida
coleccion de supersticiones. En ese primer articulo deja muy claro su
interés en la ciencia folclorica:

«Lejos de nuestro animo tratar de colocar nuestro nombre, harto
modesto, junto al de esos sefiores [Consiglieri Pedroso, Leite de Vascon-
cellos y Guichot] tan acreditados en la Republica de las letras populares;
nunca fue tal nuestra intencién, y no hemos de adornarnos con méritos de
que carecemos en absoluto; pero aficionados en extremo a todo cuanto se
refiere al pueblo, adoradores fervientes, ya que no sacerdotes, de la nueva
ciencia, y persuadidos de que no hay esfuerzo inatil por pequefio que sea,
no podemos resistir a la tentacion de aportar nuestro grano de arena, alli
donde se hacinan diariamente materiales de consideracion. [...]. No se vea,
pues, en la pequeiia coleccion de supersticiones populares [...] otra cosa
que un acto de nuestro entusiasmo por la idea folk-lorista».

Machado y Olavarria se conoceran en persona en septiembre de
1883, cuando el primero se traslada a vivir a Madrid. Machado tenia
37 afnos y Olavarria 30. El dia 18 de ese mismo mes, Machado le
escribe a su amigo Luis Montoto:

17 Este agradecimiento se incluy6 en la seccion «Noticias» que estaba a cargo de
Alejandro Guichot, El Folk-Lore Andaluz, ntm. 8, pag. 336.
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«Olavarria, que es por la facha un tio potrilla, me ha parecido un
excelente muchacho; sin saber por qué me ha dado lastima de él».

El 2 de octubre, dos semanas después de aquella primera carta,
Machado vuelve a mencionar a Olavarria en otra misiva al mismo
Montoto:

«Olavarria, muy bondadoso, repitiendo: ‘Usted tiene esperanzas; yo
soy un fatalista’. Me parece este joven un apreciabilisimo potrilla».

Machado vio a Olavarria como un hombre adulto con veleidades
de joven'3, buena persona y caracter pesimista, y esta primera impre-
sion la seguird manteniendo en afos sucesivos. Por su parte, Olavarria
debié de quedar fascinado con el optimismo de Machado, y un afio
después de conocerse lo describe en una resefa (Véase apéndice I, 4)
con estas palabras:

«Inaccesible a la codicia, fuerte y enérgico para sufrir contrariedades,
no desmaya jamads; no ha tenido todavia esas crisis de desfallecimiento
que se presentan tantas veces en la vida de los que luchan. Optimista
por naturaleza y por temperamento, ve sélo el lado bueno de las cosas.
Cuando alguno lo ataca no piensa en las heridas que pueda haber sufrido;
agradece el ataque, porque cree que sirve a la idea. «Me atacan —dice—
pero al atacarme hablan de Folk-Lore y reconocen su importancia. Va
bueno». A un hombre asi, que por sacrificarlo todo sacrifica hasta su
amor propio, no se le puede vencer» (El Progreso, 15 de octubre de
1884).

Olavarria se convirtié enseguida en el mas estrecho colaborador
de Machado en Madrid y en uno de sus amigos del alma. Estas dos
personalidades tan diferentes mantuvieron en sus primeros meses de
amistad una actividad frenética: se estrecharon la mano por primera
vez en septiembre de 1883; en el mes de octubre ya hacian «excursiones
folkléricas» a pie por pueblos de los alrededores de Madrid (Vallecas,
Vicéalvaro, Carabanchel, Aravaca), acompanados de Jacobo Laborda

18 Segtin el DRAE, el calificativo de «potrilla» se da a «los viejos que ostentan
verdor y mocedad» o al «viejo que presume de joven».
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Lopez y Francisco Martin Arrtie®; el 27 de octubre, Olavarria es nom-
brado socio honorifico de la sociedad El Folk-Lore Andaluz; el 23 de
noviembre constituyen la sociedad El Folk-Lore Castellano, en la que
Olavarria sera el secretario, y el 30 de diciembre se crea la sociedad
El Folk-Lore de Toledo y su provincia, gracias a las relaciones que
tenfa Olavarria en esa ciudad y sobre todo con el que habria de ser
su impulsor y secretario: Jeronimo Gallardo y de Font>°. Ademads, en
estos ultimos meses de 1883, Olavarria comienza a escribir un largo
articulo sobre el folclore de Madrid que se publicara al afio siguiente
en la Biblioteca de tradiciones populares espanolas y esto lo compagina
con la publicacion de numerosos articulos en la prensa madrilefia. El
8 de mayo de 1884, en una carta dirigida a Luis Montoto, escribe
Machado:

«Creo que conoces todos los articulillos que he escrito de los que no te
he mandado ni tengo ejemplares; nada pierdes con no conocer los que no
hayan llegado a tu noticia. Todos son de batalla. Te recomiendo las revistas
de La América de Eugenio de Olavarria: instruidisimo como folklorista
y muy facil y fluido escribiendo, muy bondadoso, pero pesimista como
socio del Folk-Lore en el que trabaja sin descanso, pues tiene una bonita
biblioteca de costumbres de pueblos primitivos, etcétera».

Ademas, el mismo Olavarria le abrié a Machado las puertas de
algunos periddicos y revistas de Madrid para que éste publicase sus
articulos sobre folclore*™. Por todo esto, Olavarria paso a formar parte,
junto a Alejandro Guichot (1859-1941) en Sevilla y Luis Romero en
Fregenal de la Sierra (Badajoz), del grupo de amigos y colaboradores
mas fieles de Machado. Y asi lo manifestara muchas veces en sus cartas.
En una dirigida a Giussepe Pitre, el 11 de abril de 1884, escribe:

9 Articulo de Antonio Machado Alvarez en EI Globo, 3 de noviembre de 1883,
en el que publica un «Cuestionario para el acopio de materiales del pueblo castellano»
y carta de 7 de noviembre de 1883 a Giuseppe Pitre.

20 [gNacto CABELLO, «Folk-Lore de Toledo y su provincia. Una revista de regio-
nalismo cultural», A7il, 28 (invierno 2004-2005), Centro de Estudios de Castilla La
Mancha, pigs. 88-92.

21 ALEJANDRO GUICHOT, Noticia historica del folklore, pag. 181.
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«Es una obra de gigantes [la de constituir las sociedades de Folk-Lore]
por la capa de nieve que cubre el corazén de los espafioles. jQué egoismo
y cudnta superficialidad! Gracias que me acompanan en la empresa Ale-
jandro Guichot, Luis Romero, Eugenio Olavarria y Emilia Pardo Bazdn, a
quienes yo llamo ‘los cuatro compaifieros que van por el mundo’, los cuatro
fundadores del Folk-Lore Espafiol. Los demds no hacen nada».

A Sela Sampil, Machado le escribe el 21 de junio de 1884:

«Guichot, Luis Romero y Espinosa (Fregenal de la Sierra), Eugenio de
Olavarria y yo somos uno para la cuestion de Folk-Lore. Puede dirigirse
a ellos con toda confianza y cuando quiera».

En otra carta dirigida al mismo Sela Sampil, el 13 de junio de 1884,
define a estos colaboradores: a Guichot lo califica de «angel», de Luis
Romero dice que «no tiene precio» y de Olavarria comenta:

«es también muy inteligente y muy bueno. No tiene otro defectillo
sino que es poetilla, esto es, algo susceptible y levemente picajoso. Hay
que mimarlo un poco».

A Pitre le escribe el 8 de febrero de 1885:

«[Alejandro Guichot] es un hermoso corazon capaz de todo sacrificio
por lo que considera noble y bueno. Carece del esprit de Eugenio y de su
facilidad para escribir; pero es todo un caricter».

Y al mismo Pitre le comenta el 1o de octubre de 1885 algo que
da a entender que la relacion entre Machado y Olavarria se ha ido
enfriando:

«Eugenio Olavarria que, si bueno, por picajosillo y quisquilloso anda
ahora muy retraido de mi, suponiendo todo lo contrario, que yo soy el que
estd retirado de él. Todo esto es peccata minuta, futesses, petites miséres
de la vie, litleness. Hay tanto que luchar para hacer algo bueno».

En la organizacion y funcionamiento de la sociedad El Folk-Lore
Castellano Olavarria fue la persona clave. En las cartas de Machado
queda claro que su creacion fue un proyecto impulsado por Olavarria
y él mismo. Olavarria era el secretario de la sociedad y Gaspar Nuriez
de Arce (1834-1903), politico y escritor de moda en aquel tiempo, su
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presidente. Esta politica de nombrar a personas ilustres como presi-
dentes de las sociedades folcloricas era idea de Machado, que conside-
raba que de este modo se prestigiaban estas asociaciones. La sociedad
castellana agrupara a varias personalidades de renombre, pero para
trabajar estaba Olavarria y poco mas. Por ejemplo, la circular que se
envio con los cuestionarios para la recogida de materiales folcloricos
a curas, médicos y maestros de escuela de las dos Castillas la redact6
integramente Olavarria, aunque la firmo el presidente2.

La relacion de Olavarria con Machado hizo que aquél se dedicase
también a la recogida de materiales folcloricos, compaginando a par-
tir de septiembre de 1883 sus relatos literarios basados en leyendas
populares con otros articulos dedicados al folclore. Los articulos sobre
esta materia podemos clasificarlos en tres grupos:

1. Articulos de difusion de los estudios folcloricos, en los que
predominan las resefias de estudios y revistas. Olavarria publica
entre 1883 y 1888 numerosos articulos en los que comenta estudios
publicados sobre folclore espafiol y europeo, asi como revistas espe-
cializadas en esta materia. Son articulos que estan en consonancia
con la labor de propaganda que Machado se habia propuesto y que
habia «impuesto» a sus colaboradores.

2. Articulos sobre supersticiones populares, que también se publi-
can en revistas y diarios de gran tirada y tienen como fin dar a la luz
materiales del saber popular. Como ya dijimos, el objetivo primordial
de estos folcloristas era recolectar materiales y publicarlos. Olava-
rria publicard en La América, durante 1883 y 1884, una docena
de articulos en los que recoge de manera sucinta unas novecientas
supersticiones, todas ellas numeradas. En 1885 selecciond las relacio-
nadas con la medicina y las publicé con el titulo de «Supersticiones
espafiolas de medicina popular» en Archivio per lo studio delle tradi-
zioni popolari, la revista que editaba Pitre en Palermo. Este articulo

22 Carta de Antonio Machado a Luis Montoto, 9 de diciembre de 1883, en D.
PINEDA Novo (1993) pag. 31. La circular y los cuestionarios estan publicados en El
Folk-Lore Frexnenese y Betico-Extremerio, pags. 333-336.
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lo acompaiié de numerosas notas en las que sefialaba las similitudes
de estas creencias con otras recogidas en paises de Europa o Asia.
El mismo articulo volvera a publicarse en 1888 como apéndice a la
traduccion espafola, que hizo Machado, del libro Medicina popular,
del folclorista escocés William George Black.

y 3. Los dos articulos extensos que publicé en la Biblioteca
de tradiciones populares espanolas: «El Folk-Lore de Madrid» y
«Folk-Lore de Proaza», y un tercero que escribio en 1896 durante
su estancia en la isla de La Palma sobre «Tradiciones Canarias»,
que nunca llegd a publicarse?3. El primero se publicé en 1884 en el
tomo segundo de la Biblioteca y esta formado por una coleccion de
romances, frases, modismos, juegos infantiles, descripciones de fies-
tas y celebraciones, adivinanzas, etc. Se trata solamente de recoger
materiales, que es, segtin dice el mismo Olavarria, <hoy por hoy,
y sobre todo en Espafia, donde nada se ha hecho antes de ahora,
el objeto preferente del folk-lorista». Segun él, los materiales estan
recogidos directamente del pueblo, «copiados los mas de ellos a la
viva voz, he procurado cefiirme todo lo posible a la manera de decir
de mis interlocutores. El pueblo los ha dictado, y asi salen a [la]
luz». Los materiales se publican sin ordenar y con pocas notas. Es
un trabajo de aficionado primerizo y él mismo se justifica:

«Hubiera querido presentarla [la coleccion] con algtin aparato cien-
tifico, formando un todo armoénico, un conjunto proporcionado, un
estudio completo del que pudiera deducirse alguna ensefianza; pero aun
tenemos pocos datos para eso. Quiza mas adelante haga ese trabajo
detenido, que exige condiciones de que en la actualidad carezco» (E/
Folk-Lore de Madrid, 1884, pag. 9).

Olavarria tomé como modelo para su trabajo el volumen primero
de la revista Melusine (1877), editada en Paris y dirigida por los fol-
cloristas Eugeéne Rolland (1846-1909) y Henri Gaidoz (1842-1932).

23 «Don Eugenio de Olavarria y Huarte, en una breve estancia alli, hizo el manus-
crito de Tradiciones de Canarias (1896), con dibujos originales del sefior Bardanova»,
ALEJANDRO GUICHOT, Noticia histérica del folklore, pag. 231. Véase también J. PEREZ
VIDAL, Los estudios del Folklore canario (1880-1980), pag. 28.
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«Lo que han hecho [ellos] para el Folk-Lore de Francia, —escribe Ola-
varria— he querido yo hacer para el Folk-Lore de Madrid».

El segundo estudio extenso de Olavarria es el dedicado a Proaza,
en Asturias. Fue publicado en 1886 en el volumen octavo de la Biblio-
teca, aunque como veremos mas adelante la informacion fue recogida
en 1884 a una criada que servia en su casa de Madrid, en la calle
Jacometrezo, 65, 3.° izquierda. Es muy probable que Olavarria no
hubiese estado nunca en Asturias y asi se desprende de la lectura de
este trabajo, donde todas las referencias a la region son transmitidas
por la comunicante. Ya han pasado varios afios desde su primer con-
tacto con Machado y la publicacion del estudio sobre Madrid, y en
este tiempo Olavarria ha formado una apreciable biblioteca folclorica,
ha leido mucho y esta totalmente al dia en esta materia, como puede
deducirse por la bibliografia que cita en este segundo trabajo (Véase
apéndice I). Su intencion es la misma que en el articulo anterior:
recoger materiales del folclore, pero en este caso si se ha hecho un
«trabajo detenido». Los materiales de Proaza se presentan ordena-
dos en varios apartados que van precedidos de una introduccién y
se acompaifian de muchas notas en las que se realiza un exhaustivo
estudio comparativo. Olavarria ha madurado como folclorista y, sin
duda, este trabajo es el primer estudio cientifico que se lleva a cabo
sobre el folclore asturiano. El haber escrito y publicado este articulo
fue un logré de su autor vy, sobre todo, un empefo de su maestro y
amigo Antonio Machado Alvarez.

Por la correspondencia de Machado con Sela Sampil conocemos
todas las vicisitudes de este articulo sobre el folclore de Proaza. La
historia se remonta a 1884, Machado quiere publicar en su Biblioteca
de tradiciones populares espariolas un estudio sobre el folclore astu-
riano y para ello intenta convencer a Sela de que recoja materiales en
Santullano (Mieres), de donde éste era natural, y asi le escribe el 17
de abril de 1884:

«Seria muy bueno que por el sencillo procedimiento de preguntar a
esos aldeanos y a la gente de ese pueblo, con quien tiene confianza, fuera
acopiando una especie de misceldnea de materiales que, sin genero de
comentario alguno ni mas que tomarlos con escrupulosa fidelidad, podrian
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publicarse, bajo la denominacion de Folklore de Santullano, en la Biblio-
teca de las tradiciones populares espanolas».

Un mes mas tarde, el 16 de mayo, vuelve sobre lo mismo:

«Creo que para la misceldnea relativa al Fol-Lore de Santullano o de
Langreo, etc., basta con unas ciento veinte cuartillas de la letra de usted,
algo menos amplia que viene en esta carta»

Sin embargo, Sela no debié de mostrar mucho entusiasmo en ese
encargo, y entonces Machado pensé en publicar una miscelanea de
materiales asturianos recopilados por diferentes personas. El 13 de
junio de 1884 le escribe:

«Espero con ansia la constitucion de ese centro folklorico, para que
inmediatamente le dediquemos un espacio en los tomos de nuestra Biblio-
teca, con el titulo de Folk-Lore Asturiano: Misceldnea. Tenemos el Inte-
rrogatorio de Secades*4; unas doscientas coplas de Proaza, recogidas por
Olavarria a una criada suya; unos juegos infantiles, que me meti6 un
tal Carlos Ciafio*3, de Villaviciosa (hoy creo que en La Habana); algin
romance que me dard su amigo Juan Menéndez Pidal>® y lo que usted me
envie. Ya tenemos, por tanto, materiales para comenzar».

Y el 25 de julio de 1884, después de constatar el fracaso de su proyecto
de crear una sociedad de folclore en Asturias, escribe Machado a Sela:

24 Se trata del Interrogatorio de «Saber popular. Folk-Lore asturiano» que el 1 de
enero de 1884 le habia remitido desde Oviedo Fermin Canella Secades y que Machado
public6 en El Folk-Lore Frexnense y Bético-Extremerio, pags. 359-366.

25 Carlos Garcia Ciafio (1855-1925), natural de Villaviciosa, en Asturias, marché
en 1882 para la isla de Cuba donde vivid hasta su muerte. En La Habana se dedicé
enteramente a la literatura y el periodismo. Escritor costumbrista en prosa y verso,
escribié mucho en asturiano. C. SUAREZ, Escritores y artistas asturianos, 1V, pags.
69-70.

26 Juan Menéndez Pidal (1858-1915) uno de los iniciadores de los estudios sobre
el romancero asturiano. Fue el promotor de la creacién en Madrid de la Sociedad
Demoldgica Asturiana, de corta existencia. En 1885 public Poesia popular: Coleccion
de los viejos romances que se cantan por los asturianos en la Danza prima, esfoyazas
y filandones, recogidos directamente de boca del pueblo, anotados y precedidos de
un prélogo por..., que citara Olavarria en su trabajo sobre Proaza.
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«Unos tres o cuatro amigos despejados y de buena voluntad y los
materiales que me envien se publicardn con el titulo que ustedes quieran
en la Biblioteca. |...] El bueno de Olavarria ha recogido ya de su criada
unos preciosos romances y algunas interesantes supersticiones. Con ellas,
lo que ustedes envien y lo que dé [Juan] Menéndez Pidal y Balbin de
Unquera?7, si lo creen aprovechable, podra hacerse un delicioso Folk-Lore
de Asturias, sin sabios».

El resultado final de todas estas solicitudes y empefios de Machado
para contar con un articulo sobre el folclore asturiano en su Biblioteca
de las tradiciones populares espanolas fue la publicacion en 1886, en
el nimero ocho, de «Folk-lore de Proaza», escrito por Eugenio de
Olavarria. De Asturias no llegd nada.

RosA FERNANDEZ
Y LAS CRIADAS EN EL ESTUDIO DEL FOLCLORE

El objetivo de los folcloristas del siglo x1x era la recopilacion de
canciones, romances, leyendas, cuentos y todo tipo de testimonios de
la cultura popular. Las bases de todas las sociedades de folclore son
repetitivas en ese punto. El problema era como acceder a ese pueblo.
Los folcloristas eran en su gran mayoria aficionados que ejercian pro-
fesiones liberales y que vivian en las ciudades, y, en general, no van
a tener tiempo ni dinero para trasladarse al campo a tomar directa-
mente del pueblo los materiales de su interés. En cambio, tenian muy
proximo el mundo popular urbano y sobre todo tenian dentro de sus
propias casas a las criadas, procedentes casi en su totalidad del campo
o de «los barrios bajos de las grandes capitales» en los que esa cultura
popular estaba muy viva.

Otros métodos empleados para recopilar informacion fueron el
envio de cuestionarios y las «excursiones folcloricas». Los primeros
fueron muy utilizados por los folcloristas europeos, quienes elaboraron

27 Se refiere a Antonio Balbin de Unquera (1842-1919), periodista, escritor y muy
vinculado al Centro Asturiano de Madrid; en esta ciudad particip6 en 1882 en la
fundacion de la Sociedad Demolégica Asturiana, de la que fue su presidente.
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cuestionarios generales para aplicar a un territorio o especificos sobre
una materia determinada. Estos cuestionarios se enviaban a personas
y profesionales que realizaban su trabajo en contacto con el «pueblo»,
como los curas, los médicos o los maestros. Machado promovié en sus
revistas la publicacion de estos cuestionarios, que eran muy practicos
para la recogida de materiales folcloricos. Para el estudio de la cultura
popular asturiana se publicaron tres interrogatorios: uno, en 1882, por
la Sociedad Demoldgica Asturiana®®; el ya citado de Fermin Canella que
se publicé repetidas veces entre 1882 y 1900, y es €l mas completo de
los tres?, y otro de 1908 redactado por Rafael Altamira para «uso de
los alumnos de Economia y de Historia del Derecho de la Universidad
[de Oviedo]»3°. Este profesor participard en 190t en la mayor encuesta
de esta clase que se realizé en Espaiia, sobre costumbres de nacimiento,
matrimonio y muerte, que fue promovida por Joaquin Costa y el Ateneo
de Madrid y en la que participaron médicos, notarios, abogados y profe-
sores universitarios vinculados a la Institucion Libre de Ensefianza3™.

Por ultimo, estaban las excusiones folcloricas, que son lo que hoy
llamariamos trabajo de campo, que hacian directamente los folcloristas

28 Apareci6 en La Ilustracién Cantdbrica, 18 de febrero de 1882,y en El Folk-Lore
Andaluz, n° 2 (1882), pags. 47-48.

29 La primera version de «Saber popular (Folk-Lore asturiano)» se publicé en la
Revista de Asturias en 1882; en 1884 aparecié en varias publicaciones andaluzas,
en la revista El Folk-Lore Frexnense y Bético-Extremefio y en un folleto de 11 pags.
editado en Oviedo; en 1886 lo incluy6 Canella en sus Estudios asturianos: Cartafue-
yos d’Asturies, pags. 124-138, y en 1900 aparece en el articulo firmado por Octavio
Bellmunt Traver y Fermin Canella Secades, «De vita et moribus...(Usos y costumbres
asturianas)», en Asturias, tomo III, pags. 12-15.

3° R. ALTAMIRA, Interrogatorios de economia y costumbres juridicas de Asturias,
Oviedo, 1908, 14 pags.

31 Las respuestas enviadas a esta encuesta desde Asturias estdn publicadas en
Costumbres de nacimiento, matrimonio y muerte en Asturias: Encuesta del Ateneo de
Madrid, 1901-1902, edicién de J. Lépez Alvarez y C. Lombardia Fernandez, Gijon,
Museo del Pueblo de Asturias, 1998, 144 pags. Sobre la historia de este encuesta véase
C. LisoN ToLosaNa, «Una gran encuesta de 19o1-1902: Notas para la historia de
la antropologia social en Espafna», en Antropologia social en Espaiia, Madrid, Akal
Editor, 1977, pags. 105-179.
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trasladandose a pueblos y «barrios bajos» a entrevistar a vecinos. En
las sociedades de folclore que fundé6 Machado habia una Seccién de
Excursiones, y por las cartas que dirigié a Montoto y Pitré sabemos que
cuando lleg6 a Madrid a fines de 1883 hizo algunas excursiones de esta
clase por los pueblos de los alrededores, que le sirvieron para publicar en
1886 en el Boletin de la Institucion Libre de Enserianza «Apuntes para
el Folk-Lore de Aravaca». El mismo Machado escribi6 un articulo en E/
Progreso, el 14 de septiembre de 1884, titulado «Excursiones folkloricas»
en el que describe este método de trabajo y ofrece unas interesantes reco-
mendaciones para su practica. Por otra parte, Machado y los folcloristas
tenian muy claro que el folclore o saber popular se podia estudiar en
cualquier parte, y asi lo transmite en este articulo de prensa:

«La primera idea que debe acompanar al folklorista que va de excursion
es que, comprendiendo el Folk-Lore toda la vida, en todas partes en que
haya gente del pueblo, hay Folk-Lore, y que no hay, por tanto, excursién

perdida».

Siguiendo esta idea de que «en todas partes en que haya gente
del pueblo, hay Folk-Lore», personas como Machado, que no tenian
tiempo ni recursos para moverse mas alla del extrarradio de las urbes, ni
para hacer un trabajo de campo continuado, recurrirdn con frecuencia
a entrevistar a las criadas, que seran las informantes por excelencia de
los folcloristas europeos del siglo x1x. Hay numerosos ejemplos de esta
relacion entre folclorista y criada. Uno muy conocido es el de Agatuzza
Messia y el mencionado folclorista siciliano Giuseppe Pitre, quien de
nifio escuché sus primeros cuentos a esta mujer, que estaba de criada
en la casa de los Pitre en Palermo, y a ella recurri6 afios después para
que se los volviese a contar. La descripcion que hace de ella es muy
significativa de la admiracion y la relacion que llegan a establecer los
folcloristas con sus informantes:

«Tiene facilidad de palabra, domina la frase eficaz y narra de un modo
atrayente, que nos permite adivinar su extraordinaria memoria y su inge-
nio surgido de la naturaleza. La Messia ya tiene setenta afios, y es madre,
abuela y bisabuela; de nifia oy6 de labios de su abuela una infinidad de
cuentos e historias, que ésta a su vez habia aprendido de la madre, quien
por su parte las conocia a través de una abuela; tenfa buena memoria, de



XXXIV JUACO LOPEZ ALVAREZ

modo que no las olvid6 jamds. Hay mujeres que han escuchado cientos
de historias similares, pero que no recuerdan ninguna; las hay que, recor-
dandolas, carecen de la gracia para contarlas. Entre sus compafieras del
Borgo, barrio o, como dice el pueblo, quartiere de Palermo, ella gozaba
de excelente reputacion como narradora, y cuanto mas se la escuchaba,
mds ganas daban de escucharla. [...]

Agatuzza Messia no sabe leer, pero sabe mas cosas que nadie, y las
repite con una propiedad lingiiistica que da gusto escucharla. Esta es una
de sus caracteristicas, sobre la cual llamo la atencién de mis lectores. Si el
relato alude a un barco que sale de viaje, ella utiliza, sin darse cuenta o
sin aparentarlo, frases y voces marineras que solo conocen los marineros
o quienes tratan con la gente del mar [...] La Messia me vio nacer y me
tuvo entre sus brazos: de ahi que yo haya podido recoger de sus labios
las numerosas y bellas tradiciones que publico con su nombre. Ella le
repiti6 al joven las historias que hace treinta afios le habia contado al
nifio; y sus narraciones no perdieron nada de su antigua gracia, fran-
queza y desenvoltura. Quien las lee no encuentra sino la palabra fria y
desnuda; pero el relato de la Messia, mas que en las palabras, consiste
en el inquieto movimiento de los 0jos, en el agitarse de los brazos, en los
gestos de toda su persona, que se levanta, da vueltas por la habitacién,
se inclina, se incorpora, ya con voz débil, excitada, temerosa, dulce o
estridente, evocando la voz de los personajes y las situaciones en que
se hallan»32.

En Espafia muchos folcloristas del siglo x1x utilizaron a las cria-
das para recabar informacion. Aguilé Fuster, recolector de romances
populares catalanes, cont6é en Madrid en 1853 al marqués de Pidal
que para obtener romances asturianos «habia hurgado en la memo-
ria de una sirvienta de Cangas de Tineo y habia copiado de ella
varios romances caballerescos que tienen sus similares en los valles
pirenaicos»33.

32 Citado por Italo Calvino, Cuentos populares italianos, pags. 28-29.

33 M. Aguil6 y Fuster es el autor de Romancer popular de la terra catalana:
cangons feudals cavalleresques / recullit y ordenat per ..., Barcelona: Llibrerai d’Alvar
Verdaguer, 1893, XXXII + 382 pdgs. La anécdota la cuenta el propio Aguilé y Fuster, y
también R. Menéndez Pidal en Romancero Hispdnico, Madrid: Espasa-Calpe, 19682,
tomo II, pags. 280-281.
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El mismo Machado Alvarez publicé nueve articulos sobre «el folk-
lore de Avila» en El Progreso, de Madrid, en los meses de abril y mayo
de 1884, que dedica a Olavarria con el siguiente comentario:

«Querido amigo: Ud. lo sabe bien, un cambio de criada es, en casa de
cualquiera de nosotros, un verdadero acontecimiento, una nueva mina de
Folk-lore que nos apresuramos a explotar».

En el primer articulo de esta serie, publicado el 2 de abril de 1884,
Machado Alvarez recoge de una manera muy grafica el comienzo de
su trabajo de recolector en casa:

jFrancisca! {Francisca!

¢Qué quiere Ud., sefiorito? Me decia la otra tarde mi criada, muchacha
avilesa, que es a quien debo los datos y noticias que voy a copiarle.

Vamos, dime: ¢en tu pueblo no se canta alguna copla alusiva a Santa
Teresa?

iYa lo creo!
Pues vaya, canta alguna.

Sefiorito, ¢quiere Ud. burlarse de mi? Tengo que hacer. Voy ahora a
fregar los platos.

Déjate de platos, y dime algunas coplas.
Pero si yo no sé ninguna...

Vamos no seas tonta y repite la que estabas cantando esta tarde. ¢(No
te acuerdas? Aquella que comenzaba diciendo...

«Santa Teresita tiene...

Pero si esa ya la sabe Ud...
iQue he de saberla! Si la supiera, no te la preguntaria. ;Cémo sigue?
iQué cosas tiene Ud.! Dice:

«Santa Teresita tiene

una paloma al oido,

y yo quisiera tener

de mi amante el apellido»

Bueno: muy bien. jVes como sabes coplas! Dime otra.

[...]
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A estos articulos sobre Avila se refiere Machado en una carta a
Pitre, fechada en Madrid el 11 de abril de 1884:

«En cuanto a mi, no me es posible por ahora remitirle trabajo alguno
[para publicar en la revista Archivio per lo studio delle tradizioni popolari],
a menos que quiera insertar unos articulos sobre Folk-Lore de Avila, los
cuales tienen por general objeto probar de un modo positivo qué ficil es
recoger materiales folkloricos cuando se tiene buena voluntad».

El mismo razonamiento le escribird a Sela Sampil, el 17 de abril de
1884, en una carta donde le insiste, en este caso a un lego en estos asun-
tos, lo facil que es con «buena voluntad» recoger materiales folcloricos
y la necesidad de decir eso claramente para conseguir adeptos:

«Para demostrar de un modo practico lo sencillo, facil y hacedero de
la obra, estoy publicando en El Progreso una serie de articulos titulados:
El Folklore de Avila, que pudieran titularse Didlogos entre mi criada y
Y0, y que creo conveniente reproducir en esa [provincia]».

Otro testimonio excepcional sobre el papel de las criadas en la difu-
sion de la cultura popular es el de Federico Garcia Lorca, quien en una
conferencia que dict6 sobre «Las nanas infantiles» el 13 de diciembre
de 1928 en la Residencia de Estudiantes, en Madrid, dijo:

«Son las pobres mujeres las que dan a los hijos este pan melancélico
y son ellas las que lo llevan a las casas ricas. El nifio rico tiene la nana de
la mujer pobre, que le da al mismo tiempo, en su candida leche silvestre,
la médula del pais. Estas nodrizas, juntamente con las criadas y otras
sirvientas mas humildes, estan realizando hace mucho tiempo la importan-
tisima labor de llevar el romance, la cancién y el cuento a las casas de los
aristcratas y los burgueses. Los nifios ricos saben de Gerineldo, de don
Bernaldo, de Tamar, de los amantes de Teruel, gracias a estas admirables
criadas y nodrizas que bajan de los montes o vienen a lo largo de nuestros
rios para darnos la primera leccion de historia de Espafia y poner en nuestra
carne el sello dspero de la divisa ibérica: «Solo estas y solo viviras»34.

34 FEDERICO GARCIA LoRcA, «Las nanas infantiles», Obras Completas, Madrid,
Ed. Aguilar, 19636, pags. 91-108.
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No es por tanto nada extraino que Eugenio de Olavarria hubiese
escrito su trabajo sobre el folclore de Proaza en 1886, inicamente con
la informacion obtenida de una criada:

«La casualidad, madre de muchas obras y causa de muchos efectos,
me puso en relacion con una pobre lugarefia de veintiocho afios de edad,
que hacia tres meses habia venido de su pueblo, Proaza, pequena aldea de
la provincia de Oviedo, situada a unas tres leguas aproximadamente de la
capital del Principado. Una noche en que sali6 el asunto 4 conversacion,
le pregunté si sabia algin cantar; me contestd, como el pueblo contesta
siempre creyéndolo asi él mismo, que noj; la rogué que hiciera un esfuerzo
de memoria, y por fin se acord6 de uno. Detras de este vino otro, y otro,
y enreddndose a modo de cerezas, en menos de tres horas me dijo 128
aquella noche. Tal fue el nacimiento de esta obrilla. Después de los cantares,
con mds confianza para responder ella y para preguntar yo, vinieron las
leyendas, las tradiciones, los romances» (pag. 105).

El comienzo de la conversacion entre el folclorista y la criada es
el comun en todos los casos. Ya vimos que Machado cuenta algo
muy parecido con su criada abulense y esta situacion ya se advertia
en los cuestionarios para la recogida de tradiciones, costumbres y
leyendas populares. El folclorista breton Sébillot escribe al respecto
en 1881:

«Ante todo, conviene no descorazonarse por las dificultades del princi-
pio: ocurre 4 menudo, que las personas 4 quienes nos dirigimos comienzan
por contestarnos que nada saben y que en su pais no hay leyendas, tradi-
ciones, ni canciones antiguas; pero si, desentendiéndonos de esta respuesta,
auxiliamos su memoria precisando lo que deseamos 6 refiriendo nosotros
mismos sucintamente alguna cosa, muy pronto vemos la inexactitud de
aquella respuesta, y que, quien de buena fe declaraba no saber nada qtil,
es una mina inmensa de noticias curiosas»33.

Mas adelante el mismo Olavarria, siguiendo las normas del buen fol-
clorista, nos da mas noticias de esta criada asturiana. Se llamaba Rosa

35 «Ensayo de cuestionario de Mr. Sébillot para recoger las tradiciones, costum-
bres y leyendas populares», traducido por Antonio Machado y Alvarez, El Folk-Lore
Andaluz, pag. 3o.
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Fernandez, era «de condiciéon humilde, pues vino a servir a Madrid
y solo de lo que sirve se mantiene». Habia dejado su pueblo un afio
y medio antes, y llevaba en Madrid solo tres meses. En cuanto a su
instruccion, escribe:

«Conoce las letras y atn lee, pero muy mal, por lo cual puede creerse
nula la influencia que directamente haya podido ejercer sobre sus recuerdos
la lectura de obras escritas» (pag. 108).

Rosa Fernandez fue una mas de las muchas mujeres que marcharon
de Asturias a servir a Madrid. Criadas y ayudas de cdmara, cocineros
y mozos de comedor, porteros y ordenanzas, cocheros, aguadores,
serenos y mozos de cuerda, fueron oficios corrientes de los asturianos
pobres en Madrid durante el siglo x1x3¢. Rosa habia nacido el 19 de
octubre de 1858 y sus padres eran Javier Fernandez y Vicenta Fernandez
Argame, «naturales y vecinos de Villanueva»37. Este pueblo es la capital
del pequefio concejo de Santo Adriano, que en aquella fecha tenia 70
vecinos y 280 habitantes. Hasta fines del siglo x1x la iglesia parroquial
de San Roman de Villanueva fue aneja o hijuela de la parroquia de
San Vicente de Proaza, que dista de Villanueva dos kilémetros y es en
los libros de esta parroquia donde esta asentado el bautizo de nuestra
informante. De todos modos, aunque Rosa era nacida en Villanueva, es
muy probable que se hubiese criado en el concejo de Proaza y que por

3¢ J. JIMENEZ MANCHA, Asturianos en Madrid. Los oficios de las clases populares,
siglos XVI-XX, pags. 30-34 .

37 La partida de bautismo de Rosa Ferndndez dice: «Villanueva / Rosa. El dia
diez y nueve de octubre del afio de mil ochocientos cincuenta y ocho yo el infrascrito
Escusador de D. Juan Gonzilez de los Salgueros, cura propio de San Vicente de Proaza
y su hijuela de San Romdn de Villanueva, bautizé solemnemente una nifia que naci6
en el mismo dia, a la que se le puso por nombre Rosa, hija 1égitima y de légitimo
matrimonio de Javier Ferndndez y Vicenta Fernandez Argame, vecinos y naturales de
Villanueva. Abuelos paternos Manuel Fernandez, natural de Serandi, en la de Villa-
mejin, y Francisca Menéndez, de Villanueva. Maternos Rodrigo Ferndndez Argame y
Maria Garcia Tufién, de Villanueva. Fueron sus padrinos Francisco Alonso Matolina
y Josefa Ferndndez, vecinos de Villanueva [...]». Archivo Historico Diocesano de
Oviedo, Parroquia de San Vicente de Proaza, Libro de Bautizados, 1855-1859, fol.
44 (Ref. 46.6.6)
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ello le dijese a Olavarria que era proazefia. El motivo de este cambio
de residencia seguramente tuvo que ver con la muerte de su madre, que
ocurrio el 14 de febrero de 1860, «de enfermedad del parto», antes de
que Rosa llegase a cumplir el afio y medio de vida. La madre tenia 44
afios de edad y a su muerte solo «dejé una nifia, la que se llama Rosa».
Su padre debi6 de casarse de nuevo y es casi seguro que se traslado
a vivir a Proaza. En dos de los relatos que le conté Rosa a Olavarria
menciona a una hermana (pags. 223 y 254) y en otro a su madre, que
en realidad debia ser su madrastra (pag. 226).

Por otra parte, lo poco que conocemos de la familia de Rosa Fer-
nandez lo sabemos por los libros sacramentales, y en ellos se constata
lo que escribié en 1886 Eugenio de Olavarria: Rosa pertenecia a una
familia de campesinos pobres. Una hermana de su padre, Manuela
Fernandez, que murié el 14 de diciembre de 1858 con 50 afios, aparece
registrada como «viuda y pobre», y el parroco resalta: «No test6 por
ser pobre». También se clasifica como pobre a un hermano del abuelo
materno, José Fernandez Argame, que falleci6 el 23 de abril de 1866
con 7o afios. Otra hermana del padre, Feliciana Fernandez, muri6 de
tisis el 8 de noviembre de 1871, con 53 afios, y fue despedida con un
modesto «funeral menor».

EriLoGo

No recuerdo donde lei por primera vez «Folk-Lore de Proaza». No
sé si fue en la Biblioteca Publica de Oviedo, en la plaza de Porlier, o
en Madrid, en la biblioteca del antiguo Instituto Miguel de Cervantes
del CSIC, en la calle Medinaceli. Las dos siguen existiendo, pero ya
no en esos lugares. El texto de Giner Arivau me caus6 una gran sor-
presa, por una parte, el hecho de que toda la informacion saliese de
una sola persona, una criada, y por otra, la erudicion que empleaba
el autor. No existia en toda la bibliografia sobre el folclore asturiano
que yo habia leido nada parecido. Me conmovié esa relacion entre
una criada asturiana y un folclorista madrilefio, y cuando descubri el
domicilio donde se habia gestado el articulo, en la calle Jacometrezo,
fui hasta alli, con la poca fortuna de que la casa ya no existia y en su
lugar solo habia un solar. Desde aquella primera lectura he vuelto a
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releerlo varias veces, he recomendado a menudo su lectura e incluso
consegui comprar el tomo correspondiente de la Biblioteca de tradi-
ciones populares espaiolas donde se publico en 1886. Hace poco me
recordaba mi amigo Juan Carlos Villaverde Amieva que en los afios
noventa €l me pidi6é un prologo para editar en Alvizoras Llibros esta
obra y que le contesté que no lo podia escribir porque no sabia prac-
ticamente nada de Eugenio de Olavarria.

El tiempo abre y cierra puertas, y en estos tltimos afos se han publi-
cado varios epistolarios de Antonio Machado Alvarez y también sus
obras completas (tres tomos que suman dos mil novecientas paginas),
y he tenido la suerte de conocer a Juan Jiménez Mancha, el cual me
proporcioné mucha informacion sobre la actividad periodistica de
Eugenio de Olavarria, su hoja de servicios militares y su fotografia.
Ahora, gracias a la bilioteca de la University of Connecticut, puede
consultarse por Internet la coleccion completa de la Biblioteca de tra-
diciones populares espaiioles en la pagina web de Internet Archive3$.
Todo ello me ha permitido conocer mejor a Olavarria y su obra, asi
como las vicisitudes que rodearon la publicacion de «Folk-Lore de
Proaza».

Por ultimo, la preparacion de este estudio preliminar me ha hecho
ahondar en la figura de Antonio Machado Alvarez, una persona tenaz,
culta, trabajadora, entusiasta, idealista, patriota, liberal, modesta,
generosa, simpdtica y europeista. Mi admiracion por él, como puede
apreciarse, es muy grande, la lectura de sus cartas y articulos me ha
proporcionado mucha luz, y por eso quiero terminar este texto dedi-
candolo a su memoria.

38 http://www.archive.org/search.php?query=Folk-lore % 20espa%C3 %B1ol.
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Notas al Folk-Lore de Proaza

por JEsUs SUAREZ LOPEZ
(Muséu del Pueblu d’Asturies)

olk-lore de Proaza es una obra singular por cuanto que la totalidad

de los materiales folkloricos en ella reunidos procede de la memo-
ria de una sola persona: «una proazefa de veintiocho afos, llamada
Rosa Fernandez, de condicion humilde», que se encontraba sirviendo
en Madrid cuando Eugenio de Olavarria la conoci6 en 1884. Después
de una primera toma de contacto, en la que Rosa Fernandez fue des-
granando un notable repertorio de canciones populares, Olavarria
fue orientando sus pesquisas hacia otros géneros del folklore y poco a
poco comenzaron a fluir las leyendas, los cuentos, los romances y un
variado muestrario de creencias y supersticiones que, en su conjunto,
constituyen el corpus de esta obra. En cuanto al método de recolec-
cion y edicion de los materiales folkloricos, Olavarria trata de seguir
escrupulosamente «los preceptos de los mas sabios maestros de la
ciencia del Folk-Lore», entre los que sin duda se encontraba su amigo
y maestro Antonio Machado y Alvarez:

«Respecto a mi parte en esta obra, me he cefiido, siguiendo los pre-
ceptos de los mds sabios maestros en la ciencia del Folk-Lore, a copiar
estrictamente lo que ella me dictaba, tratando de conservar sus mismas
palabras y su diccion confusa en muchas ocasiones» (pdg. 109).

A dia de hoy, resulta evidente que la fidelidad propugnada en la reco-
leccion y edicion de los relatos orales responde mds a una declaracion
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de intenciones por parte del compilador que a una realidad de facto; ya
que resulta técnicamente imposible reproducir con exactitud el discurso
hablado de las narraciones orales sin la mediacion de una grabacion
sonora, cosa que todavia no era posible en 1884. En este sentido, cabe
atribuir un mayor grado de fidelidad a la transcripcion de los roman-
ces y cantares (por ser composiciones versificadas que dotan de mayor
fijeza a la expresion verbal) que a las leyendas, cuentos y supersticiones
(narraciones en prosa de estructura y formulacion variable) que Olavarria
recoge en esta obra. Sin embargo, y a pesar de la imposibilidad de llevar
a la practica este desideratum de fidelidad al relato oral en todos sus
extremos, existe al menos el compromiso expreso de no mixtificacion, no
recreacion y no invencion, de modo que el conjunto de textos editado por
Olavarria responde plenamente a los postulados de Machado y Alvarez
y constituye un buen exponente del tipo de investigacion folklorica que
éste trato de institucionalizar en Espana.

Para la ordenacion de los materiales recogidos, y a falta de obras
proximas de referencia, Olavarria habra de servirse de su experiencia
como autor de «El Folk-Lore de Madrid» (1884) y de su propia intui-
cién como investigador de campo:

«He agrupado por su esencia estos materiales, pero sin que yo crea
que esta ordenacion, en mi concepto necesaria, pueda ser una clasifica-
cién ni mucho menos. Por ultimo, cuando he podido establecer alguna
concordancia o escribir alguna nota, lo he hecho, porque creo que en el
Folk-Lore mas que en otra ciencia, ninguna observacion, ninguna idea
deben perderse, por humilde que sea el que la exponga» (pag. 109).

Asi, divide su obra en seis apartados: Leyendas, Tradiciones,
Romances, Cuentos, Creencias y supersticiones y Cantares, cada uno
de ellos precedido de un breve proemio (salvo el apartado dedicado
a los romances que carece de él), en el que trata de definir las carac-
teristicas esenciales de los géneros establecidos. La primera dificultad
con que se topa Olavarria es la de deslindar con precision los limites
entre la leyenda, la tradicion y el cuento:

«Es la leyenda, en mi concepto, un relato que hace el pueblo de un
hecho natural o maravilloso al que presta crédito, con raras excepciones,
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pero en cuyo apoyo no puede aducir como en la tradicién, un testimonio
material. [...] No tiene la leyenda el grado de exactitud de la tradicion y
aun del cuento, el tono de voz con que la narra el pueblo es menos seguro.
Y es que aqui estd la distincion, aqui esta la diferencia: el pueblo cuenta
el cuento sabiendo que lo que va a decir no ha pasado nunca, burldndose
de la candidez de los nifios que admiten como veridico el relato; cuenta
la tradicion sabiendo que lo que dice ha sucedido porque él ha visto la
huella material que dejé la tradicién en una piedra, en un monumento, en
una imagen; la leyenda, género intermedio entre el cuento y la tradicién,
la cree porque se la han contado y puede ser verdad, no porque él haya
visto nada de ella» (pags. 113-114).

Hoy dia, y en aras de una mayor precision taxonémica, quiza debe-
riamos suprimir el concepto de «tradicién», que en rigor se correspon-
deria con la leyenda religiosa (puesto que asi se podrian clasificar los
cuatro relatos acerca de «La Magdalena», «La Virgen del Camino»,
«La Virgen del Cébrano» y «Santa Lucia», que el autor retine en el
apartado de «Tradiciones»), y desplazar la «leyenda» al lugar que
le corresponde en cuanto a su grado de veracidad; es decir, al grado
maximo que, segun Olavarria, corresponderia a la «tradicién». De
este modo, y de acuerdo con la definicién mas comunmente aceptada,
una leyenda oral y tradicional seria una narracién breve cuyo conte-
nido «tiene elementos sorprendentes, sobrenaturales o dificilmente
explicables desde un punto de vista empirico, pero se percibe como
posible (e incluso a veces como real, auténtico y hasta experimentado
en persona). Sus personajes suelen ser conocidos, antepasados o vecinos
mds 0 menos proximos, o tienen por lo menos alguna relaciéon con
la historia del entorno local del narrador»*. Y a tal efecto, podemos
comprobar cémo muchos de los relatos que Olavarria incluye en el
apartado de «Creencias y supersticiones» son, en realidad, leyendas.
Asi, por ejemplo, los relatos que ilustran las creencias sobre el «diafio
burléon» (ndms. 2, 3, 5), el «nubeiro» (nims. 7 y 11), las «xanas»
(nam. 16), las brujas (ndms. 19 y 22), la comunién sacrilega (ntim. 2.8)

* Para la definicion de «leyenda» y otros géneros asociados véase José Manuel
PEDROSA, «Leyenda», «Cuento», «Mito», en Enciclopedia Universal Multimedia,
Madrid, Micronet, 1995-2009.
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y el mal de ojo (nums. 114, 117, 118) son referidos por la informante
como sucesos que tuvieron lugar en Proaza (ndms. 2, 7, 16, 19, 114,
118), en Santa Rosa de Mieres (nim. 22), en Pola de Lena (nim. 28)
y en La Corredoria (117). E incluso algunos de ellos se narran como
sucesos ocurridos a familiares directos o presenciados por ellos: el
abuelo de la informante (nim. 3), un tio de la informante (nim. 4), la
madre de la informante (ndm. 10); el padre de la informante (118) y
hasta experimentados en persona (nim. 5). Asimismo, se incluyen en
este apartado de «Creencias y supersticiones» algunos otros relatos
clasificables como leyendas cosmogonicas, asi los referidos al origen
de las manchas de la luna (nim. 133), a la Via Lactea (num. 135) y al
arco iris (nums. 139-140), 0 como leyendas etioldgicas: las referidas
a la esterilidad de la mula (nam. 77), al parto indoloro de la burra
(nam. 78), a la bendicién de la golondrina (niim. 80) o a la rana que
cambid su cola por los ojos del topo (nim. 84).

El porqué de este trasvase de relatos de la categoria de «Leyendas»,
que seria su ubicacion natural, al apartado de «Supersticiones y creen-
cias» se trasluce de la importancia que el autor concede a unas y otras
en el aprovechamiento cientifico de los materiales recogidos:

«Narraciéon mds novelesca que histérica o maravillosa, la parte tras-
cendental y realmente cientifica del Folk-Lore no sacara gran provecho
de la leyenda, cuyo lugar estda mas cerca del cuento y el cantar que de la
supersticion y la costumbre» (pag. 114).

«Si en su parte mas fundamental y seria —digamoslo asi- el Folk-Lore
es, como algunos quieren que sea, una especie de Arqueologia prehistérica,
ciencia completamente investigadora, y por medio de la cual tras muchos
trabajos y prolijos estudios, llegamos a reconstituir las edades que pasaron
y las civilizaciones que desaparecieron sin dejar de si otra huella que los
recuerdos populares adulterados por el tiempos; si el Folk-Lore en su aspecto
trascendental ha de ser el estudio del hombre que fue, considerado por lo
que de él queda en el hombre actual; es indudable que la supersticion y la
creencia son los materiales mds puros, mas importantes y al tiempo mds
genuinos del Folk-Lore» (pag. 209).

Siendo asi, no resulta extrafio que el autor trate de engrosar aquel
campo que le merece mayor crédito y al que estima una mayor pro-
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yeccion para la recién estrenada ciencia del Folk-Lore, atn a costa de
dejar practicamente vacio de contenido el apartado de «Leyendas»
(representado tnicamente por cuatro leyendas ejemplarizantes de tema
religioso y un cuento popular de raiz medieval), que, contrariamente
a lo que Olavarria pensaba, acabaria por convertirse en uno de los
campos mas fecundos y productivos de la investigacion folklorica.

Por otra parte, e independientemente de que la adscripcion de deter-
minados relatos a una u otra categoria haya sido realizada de manera
mas 0 menos consciente o interesada, cabe preguntarse el efecto que
la preferencia por parte del recolector hacia una u otra categoria de
relatos puede tener sobre la propia informante y sobre la obra en su
conjunto. A este respecto, llama la atencion el hecho de que la catego-
ria de «Cuentos» aparezca representada unicamente por tres «cuentos
maravillosos», curiosamente el tipo de cuentos que los estudios pio-
neros del cuento folklérico, desde las tesis indoeuropeistas expuestas
por los hermanos Grimm en sus Kinder-und Hausmdrchen | Cuentos
de los ninios y del hogar] (1812-1815), consideraban como un reflejo
de concepciones miticas, ritos y costumbres originados en los primeros
estadios de civilizacion del hombre:

«En este sentido el cuento es como un vasto pante6n, como un curioso
archivo en que el pueblo va amontonando sus ideas, sus sensaciones, sus
temores, sus esperanzas. Y de aqui el gran valor que tiene el cuento conside-
rado como expresion de la cultura popular; perdidas y como enterradas en
él, igual que los fosiles en una capa geoldgica, se descubren supersticiones
pasadas, vestigios de costumbres dadas al olvido, noticias de ceremonias
que ya no son» (pags. 172-173).

Y es, probablemente, por influencia de esta orientacion «arqueol6-
gica» por la que no se recogen en esta obra «cuentos de animales» ni
ninguna otra clase de cuentos folkloricos ordinarios: «de matrimonios»,
«de hombres listos y tontos», «de muchachas y mujeres», «de satira
anticlerical», «de oficios y otros estados», etc., que sin duda circulaban
oralmente en la Proaza del siglo x1x y de los que nuestra informante
habria podido referir, a poca insistencia por parte del recolector, un
variado y nutrido repertorio. Tampoco hay en esta obra un apartado
especifico para las oraciones populares, que solo aparecen representa-
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das por la oracién a Santa Barbara contra las tormentas (num. 13), la
bendicion de los campos (nim. 42) y un ensalmo para la curacion de
los orzuelos (nim. 121), dentro del apartado de «Creencias y supers-
ticiones». Del mismo modo, se intercalan a lo largo de este apartado
algunos refranes sueltos (ndms. 34, 48, 50, 105, 130, 132, 140, 154),
que por su escaso numero no permiten la creacion de un apartado
especifico.

Ademas de los relatos y narraciones en prosa, el Folk-Lore de Proaza
dedica un apartado al Romancero, curiosamente el Gnico que carece
de preambulo, donde se incluyen siete romances dictados por la infor-
mante proazefa. El primero de ellos, que Olavarria titula «El cautivo»,
corresponde al romance tradicional que actualmente se conoce bajo
el titulo de «El moro cautivo», contaminado con secuencias de otro
romance que en su version auténoma recibe el titulo de «Flérida y
don Duardos», ambos con rima asonante (i-a). El segundo romance
de este apartado se presenta sin titulo y es una version fragmentaria
del romance tradicional que actualmente se conoce como «Una fatal
ocasion» y del que Juan Menéndez Pidal habia publicado cuatro dife-
rentes versiones bajo el titulo de «Venganza de honor» en su Coleccion
de los viejos romances que se cantan por los asturianos en la danza
prima, esfoyazas v filandones (1885). El tercero, al que Olavarria da
el titulo de «Rosabella», es un romance vulgar tradicionalizado que
se corresponde con el publicado por Menéndez Pidal en su Coleccion
de los viejos romances... con el titulo de «Palabras de casamiento» y
al que actualmente se conoce como «El difunto penitente». La suposi-
cion expresada por Olavarria de que al texto de este romance le faltan
algunos versos es erronea por cuanto que el cotejo con otras versiones
asturianas demuestra que su sentido esta completo sin falta de los versos
postulados por el colector. El cuarto romance, que lleva por titulo «La
zagala», es un romance religioso conocido hoy dia como «La cabrera
devota elevada al cielo» y figura también en la Coleccion de Juan
Menéndez Pidal bajo el titulo de «La pastorcilla», donde se reproduce
la version recogida por Amador de los Rios en Avalle (Parres), entre
1860y 1865. El quinto es un romance religioso que lleva por titulo «EIl
marinero» y, como bien observa el colector, es version mas completa
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que la publicada por Agustin Duran en su Romancero General (1849)
a través de la memoria de Pedro José Pidal Carneado (1799-1865),
quien la habia aprendido durante su nifiez en Villaviciosa, donde naci6
y vivio hasta 1814. Respecto del texto publicado por Olavarria cabe
advertir que presenta una errata en el octosilabo nimero 15, pues
donde dice: «El agua la entrego a Dios», deberia decir: «El alma la
entrego a Dios». Actualmente se conoce bajo el titulo de «Marinero al
agua». El sexto, que Olavarria titula escuetamente «San Antonio» es un
romance estrofico de pliego, memorizado a partir de un texto impreso
y sin mds variantes que el olvido o la incomprension del modelo, y que
actualmente se conoce con el titulo de «San Antonio libera a su padre
de la horca». El séptimo y ultimo es otro romance de pliego sobre el
atentado que causé la muerte al general Prim, perpetrado en Madrid,
en la calle del Turco, el 27 de diciembre de 1870, y que seguramente
hubo de componerse al calor de los hechos.

El ultimo apartado de la obra esta dedicado a los «Cantares» y en
él se recoge un centenar de cuartetas populares que es el resultado de
la seleccion realizada por Olavarria entre las 200 canciones que Rosa
Fernandez le dict6 en tan solo tres dias. Entre las «justisimas exigencias
editoriales» que Olavarria esgrime para justificar la edicion parcial de
las mismas cabe suponer una limitacion de espacio o bien cabe pensar
en que quiza algunas de esas coplas tuvieran un contenido procaz,
indecoroso o moralmente reprobable que desaconsejase su edicion.
En cualquier caso, lo que si parece claro es que la importancia que el
colector concedia a este tipo de producciones era menor que el de los
otros apartados del libro:

«El alcance de la copla y su importancia en el Folk-lore, si grande
para darnos el hombre tal cual es, no lo es tanto como la supersticién o
el cuento que nos ofrecen al hombre tal cual fue en épocas lejanisimas de
su historia» (pag. 279).

Queda claro, a través de éste y otros comentarios del autor que la
perspectiva que prima en Olavarria a la hora de acopiar y seleccionar
los materiales folkloricos que conforman esta obra es eminentemente
arqueologica, ya que para él el folklore no es la expresion de la sabidu-
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ria y el sentir de un pueblo en el momento presente, sino una especie de
«psicologia prehistorica» que estudia las ideas y sentimientos atavicos,
«fosilizados y conservados inconscientemente en el alma y en el cerebro
de los pueblos». En consecuencia con esta valoracion historicista del
folklore, el colector tratara de documentar solamente aquellos mate-
riales que a su juicio constituyen «supervivencias» de concepciones,
creencias y ritos del pasado, sin interesarse por la interpretaciéon que
sus depositarios y transmisores hacen de los mismos ni por la funciéon
que estos elementos cumplen en el contexto de la sociedad campesina
asturiana. En cualquier caso, e independientemente de las inclinacio-
nes aprioristicas de Olavarria, cualquier indagacion en ese sentido
seria imposible de llevar a la practica en las circunstancias en que fue
recopilado el Folk-Lore de Proaza, cosa que tampoco se le escapaba
al autor de la obra:

«Para poder escribir el Folk-Lore de un pueblo, es preciso reunir el
concurso de muchos colectores, agrupar los informes de gran namero
de individuos, comprobar noticias, compulsar datos, recogerlos sobre el
terreno, porque el terreno influye en gran manera sobre las producciones
populares, y muchas tradiciones, muchas creencias que fuera del sitio en
que nacieron nos parecen absurdas y vacias de sentido, tienen alli la raz6n
de su existencia, en virtud de ese enlace inexplicable que existe entre la obra
producida y el medio ambiente. Fuera de estas condiciones es una quimera
pretender escribir el Folk-Lore de un pueblo, por pequefio e insignificante
que este pueblo nos parezca» (pags. 106-107).

Afortunadamente, seria imposible encerrar la tradicion folklorica
de Proaza —o de cualquier otro lugar— en las paginas de un libro. Pero
creemos, en todo caso, que la conciencia de lo mucho que falta queda
compensada ante lo mucho de bueno que hay en esta obra, y que, por
encima de las limitaciones y condicionamientos de la labor de recopi-
lacion realizada por Olavarria, nos ofrece una elocuente muestra de
las creencias y costumbres del concejo de Proaza y de la mentalidad
de una campesina asturiana de finales del siglo x1x.
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II
Articulos de Eugenio de Olavarria y Huarte

I

Folk-Lore?®

El periddico londinense The Atheneum en su numero del 22 de
Agosto de 1846, fue el primero que empled esta palabra, para signifi-
car la poesia popular, las tradiciones, cuentos, leyendas, usos, supers-
ticiones, adivinanzas y proverbios, es decir, todo cuanto concierne a
las naciones, su pasado, su vida, sus opiniones. Hoy la palabra ha
adquirido carta de ciudadania en todas las lenguas. Y varias nacio-
nes importantes tienen ya asociacion de folk-loristas; el afio proximo
los folk-loristas de todos los paises celebraran en Paris un congreso
internacional.

En un principio solo existi6 el nombre; sin embargo, en los ultimos
treinta o cuarenta afios se ha pasado de la investigacion iniciada por
mero entretenimiento o en sentido harto restringido para que pudiera
tener valor cientifico, a un conjunto de hechos, criterios y leyes que for-
man ya toda una ciencia. «Cuando entraron en relaciones y conocieron
los trabajos hechos sobre tantos puntos diversos, —escribe de Villemory—
los folk-loristas vieron con asombro que tales cuentos, tales cantos, que
suponian nacidos en una comarca, se encontraban también en pueblos
muy apartados unos de otros; que una balada oida en Champagne, a

' Publicado en La América, 28 de octubre de 1882, Madrid.
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orillas del Mosela, se cantaba del mismo modo en las orillas del Loira,
en la vertiente de los Alpes italianos, en los valles del Pirineo, en las
cercanias de Lille, en los zarzales de la Baja Bretafa, bajo los manza-
nos de Normandia, al pié de las moreras del pais de Miraille; que los
mismos datos, las mismas noticias recogidas en Castilla, en Cataluna,
se hallaban a veces en Alemania y Holanda, en Inglaterra o Grecia, en
todas partes, por decirlo asi. Y enseguida trataron de explicarse esta
maravillosa ubicuidad». Asi naci6 la nueva ciencia. «Desde ese instante
se comprendié que los cuentos populares se remontan, generalmente,
muy lejos, y que toda investigacion sobre su origen y sobre sus ramifi-
caciones puede tener un interés verdadero y real para la historia de las
antiguas relaciones de los pueblos entre si».

Max Muller, el profundo mitélogo, en una carta dirigida a Pitré
determina asi los puntos esenciales que puede y debe esclarecer un
«estudio cientifico» de los cuentos populares.

1°. Si estos cuentos existen en todas partes y han sido por tanto
producidos por la mente humana en su pase del estado de rudeza al
estado de cultura.

2°. Si podemos enlazar la historia de los tiempos actuales a los
antiguos y seguir en ella la emigracion de Oriente a Occidente.

3° Si podemos dar razon de su origen o razén de ser descubriendo
la primera formacion en el estado mitopéico del lenguaje y del pensa-
miento humano.

Inglaterra, Francia, tienen, como ya hemos dicho, asociaciones folk-
loristas perfectamente organizadas; esta vez Espafa no se ha quedado
atrds, y pronto hara un afio que algunos distinguidos escritores sevi-
llanos crearon con el Folk-lore Andaluz la primera sociedad de su
género en nuestra patria. La base primera de su organizacion explica
sobradamente el fin a que su formacion ha obedecido:

«Esta sociedad —dice- tiene por objeto recoger, o copiar y publicar
todos los conocimientos de nuestro pueblo en los diversos ramos de
la ciencia (medicina, higiene, botanica, politica, moral, agricultura,
etc.); los proverbios, cantares, adivinanzas, cuentos, leyendas, fabulas
y demas formas poéticas y literarias; los usos, costumbres, ceremonias,
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espectaculos y fiestas familiares, locales y nacionales; los ritos, creen-
cias, supersticiones, mitos y juegos infantiles en que se conservan mas
principalmente los vestigios de las civilizaciones pasadas; las locuciones,
giros, trabalenguas, frases hechas, motes, apodos, provincialismos,
modismos, y voces infantiles; los nombres de sitios, pueblos y luga-
res, de piedras, animales y plantas; y, en suma, todos los elementos
constitutivos del genio, del saber y del idioma patrios, contenidos
en la tradicion oral y en los monumentos escritos, como materiales
indispensables para el conocimiento y reconstruccion cientifica de la
historia y de la cultura espafola».

Constituida la sociedad con general aplauso de la prensa, y de
cuantos se interesan por la cultura en nuestra patria, creé a poco una
revista mensual que fuera su 6rgano y pudiera publicar el fruto de sus
investigaciones; de esta Revista, que sale a luz desde Febrero de este
aflo vamos a ocuparnos hoy, creyéndola asunto sobrado interesante
para que pase inadvertido a nuestros lectores.

Seis numeros de El Folk-lore Andaluz (asi se titula la revista) tene-
mos sobre nuestra mesa, nutridos de abundante y provechosa lectura,
en que lo mismo halla alimento intelectual el que con un fin puramente
cientifico acude a la fuente del saber popular, que aquel que solo se
acerca a ella llevado de la curiosidad. Uno y otro se aproximan con
respeto: el primero encuentra alli vestigios de otras edades, de otros
pueblos, de otras civilizaciones desaparecidas en la voragine del tiempo;
el segundo, sin poner tan alto su atencion, reconoce en aquellos cantos,
faltos a veces de sentido para €l, las copias de nana que le arrullaron
en el regazo maternal, los cuentos deliciosos o espantables que dieron
sueflos a su mente, los enigmas y las adivinanzas que le ensefiaron a
aguzar su inteligencia, los juegos infantiles que recrearon su espiritu,
todas esas nimiedades que despertaron sus primeras impresiones, y
que tan caras le son, porque a ellas va unida la imagen bendita de su
madre y el recuerdo de su infancia, aurora resplandeciente de un dia
tal vez nublado y tormentoso.

Dificil serfa nuestra tarea si nos propusiéramos examinar una por
una las diversas cuestiones abordadas por los colaboradores de la
Revista, en los siete meses que ésta cuenta de vida y sostenidas en sus
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columnas con tanto celo como inteligencia. Cada cual ha llevado alli el
fruto de sus pesquisas, obra casi siempre de muchos meses, obra a veces
de la casualidad; el retazo de viejo romance que balbucea el ciego al son
de una guitarra cuando pide limosna por las calles, la oracion descosida
que la gitana ensefia a la crédula campesina dandosela a cambio de
unos cuantos cuartos como remedio infalible contra el mal de ojo, el
acertijo propuesto picarescamente por el travieso muchacho que desafia
nuestro ingenio, el dificil trabalenguas que repetido rapidamente, nos
obliga a decir cosa contraria a lo que nos propusimos, el pregon con
que el vendedor callejero atruena nuestros oidos, la creencia erronea,
la engafosa supersticion, todo se encuentra alli sabiamente separado
para que todos puedan estudiarlo y clasificarlo con arreglo a un método
cientifico y riguroso. Mirada asi, semeja la ilustrada Revista, gigantesca
colmena donde cada abeja lleva la esencia que liba en el abierto caliz
de las flores, para formar luego la miel con que deleita a los mortales,
y a nada mejor que a una colmena se la puede comparar. De aqui
que sea imposible apreciar la fuerza de constancia y de laboriosidad,
la cantidad de trabajo y talento que representan las 240 paginas que
lleva publicadas El Folk-Lore Andaluz, y de aqui también que ni por
las mientes se nos haya pasado dar idea a nuestros lectores de lo que
ese inmenso trabajo significa.

Al lado de ese gran acopio de materiales que otros mas inteligen-
tes trabajaran como sin duda merece, sacando de ellos provechosa
enseflanza para los fines del folk-lore, se han publicado unos cuantos
estudios que honrando a la Revista en que se insertan hablan bien
claro del profundo saber de sus autores. A dar cuenta de éstos nos
limitamos hoy por hoy, dejando para mas adelante arriesgar sobre
algunos de ellos nuestras opiniones particulares, fruto de estudio que
venimos haciendo sobre materias folk-loristas.

D. Antonio M. Blanco dio comienzo en el primer nimero a una
Filologia popular, en que se ha propuesto reunir «una serie o cata-
logo de palabras y locuciones andaluzas, en que aparece claramente
el sentido comun e ilustracion o literatura popular espafiola en puntos
esencialmente filosoficos, desconocidos o simplemente aceptados unos
e interpretados otros por nuestros sabios.»
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Atn no esta terminada la erudita disertacion anunciada en las
anteriores frases, pues solo comprende lo publicado diferentes obser-
vaciones sobre palabras a que dan principio las letras A-F pero hay
en ella lo suficiente para que el lector aguarde la continuacién con
impaciencia.

En ella investiga el origen de algunas palabras no admitidas atn por
la Academia, y algunas otras a que ha dado distinta acepcion, y sentando
su origen puramente hebraico, hace ver como el pueblo, sin darse él
mismo la razon de ello, las usa en el significado que mas acuerda con
su etimologia. Entre las palabras que cita el Sr. Garcia Blanco se hallan
los verbos arrear y harrear considerados uno mismo por la Academia
que solo inserta en su diccionario el primero, aunque dandole a mas de
su significacion (el acto de enjaezar, arreglar o adornar una bestia para
que haga su trabajo con mas facilidad y se presente con gallardia) la
del segundo (acto de estimular, aguijonear, pegar o excitar a una bestia
a que ande o trabaje con toda su fuerza, sin socarroneria ni pereza): el
pueblo andaluz ha conservado ambos verbos en su diversa significacion
y asi los emplea en su conversacion y en sus escritos.

Ballena, ballenato, emballenar; cebo, o sebo, canapé, cucana; chispa,
chiripa; chochez, vejeces y otras muchas palabras examina el Sr. Garcia
Blanco, siendo notable la etimologia que da de la palabra cubica, no
admitida aun por la Academia, y usada por el pueblo para expresar lo
que le viene o sucede a un sujeto como de molde; lo que sienta a una
cosa o persona atrasada como bajado del cielo; que sirva para remediar
una falta 6 sacar de un apuro a quien le sucede o se le aplica. Ese sujeto
ha logrado una ctbica; no tiene mala cuibica, dice el vulgo. «¢Quién
le ha ensefiado —pregunta el autor— quién le ha ensefiado geometria
para saber que la figura cibica es la mas a propésito para descansar
y hacer descansar el cuerpo que la tiene?».

Al tratar de la D, el Sr. Garcia Blanco examina los multiplos casos
en que el vulgo ha prescindido de la d inicial como si tuviera antipatia
a esta letra, y esta antipatia le llevarad a suprimirla también en mitad
de palabra como en pare, mare, aentro y en la proposicion castellana
de genitivo de cuando dice hijo e mi pare, libro e dar gracias, y sobre
todo en los finales edo, ado, ido, ado, udo. ;Por qué esta supresion?
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Afade el autor. ¢Seria en odio a la nacién romana que sojuzgd a
Espafia y la arrebat6 sus derechos, su libertad e independencia? Asi
lo creemos.

También ha publicado dicho sefior un bien escrito y meditado estu-
dio sobre las interjecciones vulgares, la mayoria de las cuales no esperan
la sancion de la Academia para ser empleadas por el vulgo. En €l estan
admirablemente explicadas las acepciones de una porciéon de partes
tan importantes de una lengua. ;Ui! ;Y...? ;Olé! ;Ola! ;Ajajah! ;Ea!
jBab 6 Vah! ;Bravo! ;Ba! Ba! ;Ba! ;Utu! ;Ahila! jAgacha, que viene
bomba! jAnda! jAnde el anderque! jAnda con Dios! jAdios mi dinero!
jDentro! jFuera! jArriba! jAbajo! ;Alto! ;Bajo! Etc., etc.

Don Antonio Machado y Nufnez, ha empezado también a publicar
el Folklore del perro, detenido trabajo en que se examina la idea que
acerca de este util animal tiene el pueblo, y lo que de €l piensa y dice
graficamente.

En este estudio extrafia su autor los diferentes modos que tiene el
vulgo de apreciar al perro, simbolo de la fidelidad y adhesion al hom-
bre en los cuentos que contienen elementos miticos, con frecuencia
objeto del encono popular en cantares y frases hechas, como cuando
llama perrada, perreria, a una mala accion; perra, a la mujer que le ha
vendido; perro, al amigo que le ha enganado, y cuando dice: la mise-
ria tiene cara de perro; anda, que son carne de perro; hace la misma
falta que los perros en misa; dar perro, etc., etc, de igual manera que
los modismos, los refranes le representan ya como animal fiel, leal y
agradecido, cuando dicen:

El perro mi amigo; la mujer mi enemigo; el hijo mi sefior.
Anda el perro tras su dueno.

El perro del hortelano ni hambriento ni harto deja de ladrar.
Quien da pan a perro ajeno, pierde el pan y pierde el perro.

Ya como falso, perezoso e intencionado cuando dicen:

En cojera de perro y lagrimas de mujer no hay que creer.
El perro del herrero duerme a las martilladas y despierta a las dentelladas.
Por dinero baila el perro, no por el son que le toca el ciego.
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¢Cual es el origen de esta diversidad de criterio que en el pueblo se
advierte cuando trata de juzgar a un animal que tan cerca de €l vive y
tantos y tan valiosos servicios le presta? Fundado en lo que otros distin-
guidos mitografos aseguran, el sefior Machado cree que en la historia y
en las preocupaciones religiosas debe buscarse la razon que a primera
vista parece no comprenderse. Los persas, los egipcios, miraban el perro
como complemento del hombre, como dios benéfico que anunciaba la
crecida del Nilo para que se pusieran a salvo los habitantes; la mitologia
griega lo puso como guardador de los infiernos; en los Vedas el perro
pestilencial del cielo de verano (representado por la estrella Sirius) y el
perro cerbero, habitador del infierno nocturno, vomitan llamas y castigan
a los hombres envolviéndoles en fuego y pestilencias. En la Edad Media
se hacia uso del perro para castigar ignominiosamente a los nobles con-
victos de diversos crimenes, suplicio usado ya en la Biblia.

A semejanza de lo hecho por Consiglieri Pedroso en sus Contri-
bucoes para una mitologia popular portuguesa, y por Leite de Vascon-
cellos en sus Tradicoes populares de Portugal, el sefior D. Alejandro
Guichot viene publicando en las paginas del Folk-lore andaluz una
serie de supersticiones andaluzas, senalando su semejanza con algunas
supersticiones portuguesas insertas por el primero de estos sefiores en
su citada obra.

De empefio es la empresa, y requiere condiciones especiales para ser
llevada a cabo; una paciencia fuera de todo limite; un estudio constante
y profundo del modo de ser del pueblo, y una habilidad superior a toda
medida para familiarizarse con él, y sorprender uno por uno todos sus
secretos pensamientos en medio de todos sus temores y de todas sus
habilidades. Harto modesto el autor, cifiese a la ingrata tarea de mero
colector, sin pretender clasificar ni ordenar el fruto de sus investiga-
ciones, por creer esa tarea superior a sus fuerzas. Conformes con él
en que hoy por hoy lo mas importante es acopiar materiales para la
gran clasificacion que se hara después, no lo estamos en ningtin modo
con la idea que apunta de su incompetencia para esta ultima parte de
su cometido. El Sr. Guichot se ha reservado la parte mas ingrata de
la tarea, que es a la vez la mas dificil; pero aqui precisamente estd la
respuesta a su modestia: quien a hacer lo mas dificil se aventura, es
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porque tiene fuerzas para ello. Y esto es lo que estd demostrando en
sus articulos el sefor Guichot.

Sesenta y nueve supersticiones andaluzas lleva hasta ahora coleccio-
nadas, comunes en su gran mayoria a otras regiones, y muchas de ellas
a otras portuguesas de la coleccion del Sr. Consiglieri Pedroso. Restos
de creencias que se han perdido, de civilizaciones que han pasado,
de cosas que han muerto, de modos de ser que el tiempo ha trasfor-
mado, encierran el gérmen de muchos conocimientos, y son jalones
de la alineacion que un dia trazaran los folk-loristas, y que quizd —si
la alineacion es completa— marque a la humanidad la verdadera cuna
de donde procede, haciendo la luz en esa noche de los tiempos, que
los sabios y los historiadores han llenado de sombras densas, faltos de
datos en que apoyar su conjeturas. En tal sentido, el interés del trabajo
llevado a cabo por el Sr. Guichot no puede ser mas grande.

Dos nameros lleva ocupados el Sr. D. Luis Montoto en describir
los Corrales de vecinos, tan extendidos en Andalucia, y sobre todo en
Sevilla.

¢Qué es un corral de vecinos? El autor mismo nos lo dice: la primera
morada del pueblo trabajador, en la escala de las habitaciones que
termina en el palacio del magnate, y que tiene las siguientes gradas:
cotarro, casa de dormir, corral de vecinos, casa de vecindad, partido
de casa, casa y palacio. Todo cuanto en él pasa, cuanto en él sucede,
esta descrito admirablemente en ese juicioso trabajo de costumbres, no
terminado todavia. Los tipos que en él pululan, son los mismos tipos
que viven y con los cuales nos tropezamos diariamente: el chochero, el
barquillero, el vendedor de aguardiente. Sobre todo, donde el autor ha
empleado con mds gusto sus pinceles, es en la descripcion de la casera,
trato a que ha dado la misma vida del original. La casera es la encargada
por el amo de percibir el arrendamiento a los inquilinos, de aligerar a
los morosos, despachar a aquellos cuyos malos habitos pueden traer
perturbaciones al corral, impedir las rifias y cortar las discusiones poco
propias de vecinos, imponer su voluntad a todos, llevar el turno de
las mujeres a que corresponde casa semana la limpieza, vigilarlo todo,
ordenarlo todo, verdadera duena del corral, unica representante de la
autoridad de puertas adentro.
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Siendo el objeto del Folk lore sorprender y conservar la vida del
pueblo, sus impresiones, sus sentimientos, sus ideas, estos cuadros de
costumbres tienen un sitio preferente en los salones folkloristas, cuadros
de géneros que dentro de algunos siglos, cuando los corrales de vecinos
desaparezcan y desapareceran como desaparece todo —barrido por la
marcha de los tiempos— presentardn a las generaciones que nos sucedan
ese aspecto de la vida del pueblo trabajador, tal como es en el siglo x1x.
Muchos estudios de estos hacen falta; de todos los pueblos, en todos
los paises. Lo que hoy nos parece inutil describirlo, porque esta a la
vista de todos, es un dato precioso para mafana, dato que nuestros
hijos buscaran cuidadosamente y que deben encontrar entre los papeles
que a nuestra muerte les dejemos. jQué trabajo mas interesante el que
contuviera la vida interior de un pueblo en el hogar doméstico, esa
vida encerrada tras llaves y cerrojos y llena de provechosas ensefianzas
y de reminiscencias de otras edades!

No son solo escritores espafioles los que cooperan al fin cientifico
del Folk-lore andaluz; reputados folk-loristas extranjeros han acu-
dido al llamamiento de la naciente sociedad, algunos, como monsieur
Schuchardt, sabio fil6logo francés, con su adhesiéon incondicional;
otros como Mr. Sebillot y el sefior Leite de Vasconcellos con trabajos
especiales que avaloran las paginas del Folk-lore andaluz.

Publica el primero un precioso Cuestionario para recoger las tra-
diciones, costumbres y leyendas populares, verdadera guia que marca
al mitografo aquellos puntos sobre los cuales debe llevar su investi-
gacion; programa ordenado que ahorra tiempo y molestias a los que
se dedican a la ardua tarea de aportar materiales para el estudio de la
literatura popular.

Trata el segundo de dichos sefnores algunas Costumes populares
hispano-portuguezes, y a prop6sito de un antiguo romance del roman-
cero del Cid, da a conocer ciertas particularidades que ofrece el casa-
miento en varios pueblos de Portugal; refiriéndose al retrato que de la
lozana andaluza se hace en un libro antiguo, publica algunas férmulas
para curar enfermedades recogidas de la misma boca de los aldeanos
portugueses. También inserta varios versos sobre A sermana, analogos
a otros la semana del zapatero, publicados en la misma Revista en
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uno de sus nimeros anteriores; una coleccion de Formulas iniciales é
finaes dos contos, un curioso Lenga-lenga, y un cuento popular sobre
Christo e S. Pedro, intencionado y picaresco como todos los cuentos
populares.

El temor de hacer demasiado extenso este articulo, nos obliga a
suspender ya la rapida ojeada que estamos dirigiendo a los seis ntime-
ros de El Folk-lore andaluz, dejando sin examen materias sumamente
curiosas y dignas de estudio, como son las publicadas por Rodriguez
Marin, Demdfilo, Sales y Ferré y otros muchos. Aun asi, y todo, hemos
cumplido el objeto que al empezar este articulos nos propusimos, y
que no fue otro que el de dar a conocer a nuestros lectores los apre-
ciables trabajos insertos en esa Revista, y la tarea que la naciente
Sociedad se propone llevar a cabo con una constancia y una fé dignas
del mayor encomio. Partidarios decididos de todo cuanto en si lleva el
sello popular, convencidos, como estamos, de las inmensas ventajas que
del estudio del Folk-lore pueden recabarse, saludamos desde nuestras
columnas a los iniciadores del Folk-lore andaluz, ofreciéndoles nuestra
humilde cooperacion para todo aquello en que podamos ser ttiles al
objeto que persiguen.

Los Folk-loristas andaluces no se dan tregua ni reposo. Segun nues-
tras noticias, llevan publicadas algunas obras de verdadera importancia.
No serad esta, pues, la tltima vez que nos dirijamos a nuestros lectores.
Hoy por hoy, los hemos hecho conocer la existencia de la Sociedad
y parte de sus trabajos; otro dia volveremos a ocuparnos en ella y en
sus publicaciones, interesantes por tantos conceptos, asi al aficionado
como al curioso y al indiferente.
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2

Folk-Lore
Supersticiones populares®

Hijas de la ignorancia, venidas al mundo desde el punto en que el
hombre, no comprendiendo en la cortedad de su inteligencia el modo
de ser de un fenémeno que heria su curiosidad, intent6 explicarselo sin
base ni datos para ello, es inutil negar que las supersticiones, semejan-
tes a hadas maléficas, asisten a nuestro nacimiento, presiden nuestro
desarrollo, perturban muchas veces nuestras alegrias, nos fortalecen
otras muchas en nuestros dolores, y casi siempre nos dan una falsa idea
de lo que existe. El vasto movimiento folk-lorista que opera cambio
tan grande en los espiritus sobre el modo de considerar todo cuanto
se refiere al saber popular; a la ciencia, a la poesia, a las tradiciones
del pueblo, no podia menos de dirigir la atencion hacia esta esfera de
su actividad, y desde que se han sentado los principios de la nueva
ciencia, las supersticiones populares son objeto del mismo cuidado que
los cuentos de nodrizas, los cantos olvidados, los dichos del vulgo, las
consejas, los refranes y los proverbios populares.

No es nuestro animo entrar a este propdsito en vasta disertacion
sobre el papel que las supersticiones representan en la vida intima
del pueblo, ni mucho menos para intentar clasificarlas: tarea es esta
superior a nuestras fuerzas y que aplazamos indefinidamente, ya que
no la rechazamos por completo.

Hoy por hoy, siéntese en todos los ramos del saber popular una
necesidad imperiosa, ante la cual ceden todos los intereses: la necesidad
de acopiar materiales. La mayor comunicacion entre los pueblos, la
ilustracion siempre creciente, acabando con prejuicios y preocupacio-
nes que antes sostenia, va destruyendo a la vez todos estos recuerdos
de otras civilizaciones inferiores pero que, por lo mismo, son tanto

2 Publicado en La América, 8 de febrero de 1883, Madrid, y firmado con el seu-
dénimo de L. Giner Arivau.
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o mas dignas de estudiar que la presente; pues para darse cuenta del
progreso que sin cesar se verifica, aproximando a Dios la humanidad
a costa de muchos esfuerzos y a través de duras pruebas, y para que en
un momento dado no nos dejemos dominar por el orgullo, conviene
que investigando nuestro origen, recorriendo con avida mirada los
intrincados senderos por donde hemos venido a donde estamos, juz-
guemos la labor incesante de la humanidad caminando a su progresivo
perfeccionamiento. Apresurémonos, pues, a recoger de los labios del
pueblo esas creencias, esas frases que se escapan ya de su memoria: y
dejemos para mas adelante —y quizd para otros mas afortunados— el
grato trabajo de aprovechar nuestros estudios, de clasificar lo que con
tanta pena hayamos nosotros recogido, y elevar el majestuoso edificio
que responda manana al ideal que hoy acariciamos cuantos hacemos
estas materias objeto de nuestro estudio.

Varios son los escritores que, comprendiéndolo asi, se han dedicado
afanosamente a coleccionar creencias supersticiosas de los pueblos, y
sin salir de la Peninsula podemos sefialar tres distinguidos folk-loristas
que a esta tarea se consagran: Consiglieri Pedroso (Contribuicoes para
una mitologia popular portuguesa) Leite de Vasconcellos (Tradicioes
de Portugal)’ y Guichot (Supersticiones populares andaluzas). Lejos
de nuestro dnimo tratar de colocar nuestro nombre, harto modesto,
junto al de esos sefiores tan acreditados en la Republica de las letras
populares; nunca fue tal nuestra intencién, y no hemos de adornar-
nos con méritos de que carecemos en absoluto; pero aficionados en

3 ¢Por qué el distinguido literato portugués titula Tradicioes su preciosa coleccion
de superticiones? En nuestro concepto, otro es el sentido de la palabra tradicién. Por
tradicion entendemos nosotros una conseja o creencia popular basada en un hecho
real o imaginario, que la ha servido de base y la ha dado sus elementos; entendiendo
por supersticion la falsa explicacion de un enigma, la idea equivocada sobre una
apreciacion cualquiera. Creer que para que crezca el pelo debe cortarse cuando esté
en creciente la luna, es una supersticion; decir que la cruz de Oviedo fue fabricada por
dos angeles, es una tradicion. Aquella no tiene fundamento serio, es una preocupacion
que para existir no necesita nada en que apoyarse; la segunda no puede subsistir sin
algo material que le dé cimiento mds o menos sélido. La supersticion, crea de la nada;
la tradicion trasforma un suceso maravilloso en hecho verdadero y naturalisimo en
su origen.
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extremo a todo cuanto se refiere al pueblo, adoradores fervientes, ya
que no sacerdotes, de la nueva ciencia, y persuadidos de que no hay
esfuerzo inttil por pequefio que sea, no podemos resistir a la tentacion
de aportar nuestro grano de arena, alli donde se hacinan diariamente
materiales de consideracion. Humildes noticieros que a nada mas aspi-
ran que al trabajo menos lucido y mas penoso, dejamos para otros
mas fuertes las secciones importantes del periddico que entre todos
han de redactar, los articulos de fondo, las novedades cientificas, las
disertaciones historicas y nos limitamos a recoger de boca en boca las
noticias que han de llenar las tltimas columnas.

No se vea, pues, en la pequeiia coleccion de supersticiones populares
a que hoy da LA AMERICA generosa hospitalidad, no se vea, repetimos,
otra cosa que un acto de nuestro entusiasmo por la idea folk-lorista,
y una a modo de excitacion a los que pueden contribuir a su fomento
para que no desdefien prestarla todo su apoyo, ya que aun aquellos que
como nosotros, no pueden darla ninguno, se ponen voluntariamente
y sin esperanza de premio a su servicio.

Asi, y solo asi, debe considerarse nuestro trabajo si se ha de disculpar
nuestro atrevimiento.

1— Cuando se pone el pan en la mesa un dngel se arrodilla sobre
ella; por eso nadie debe sentarse a comer con la cabeza cubierta. / Es
malo que el pan esté en la mesa boca abajo, porque mientras esta asi,
Dios padece. / La Virgen llora. / A propésito de esto he oido contar
que en Sevilla habia un hombre muy malo que fue una noche borracho
a su casa, y cuando su mujer, al darle la cena, puso el pan en la mesa,
fue él y pegd una punalada al pan del que salt6 enseguida un cafo de
sangre.

2— Cuando un novio regala unas tigeras a su novia, o una novia
regala unas zapatillas a su novio, los dos rifien.

3— Si se caen las ligas a una mujer, es sefial de que su novio va a
dejarla.

4— Tocando a un jorobado con el dedo menique en la joroba, sin
que él lo sienta, el que lo hace se casa enseguida.
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5— Cuando se tira al suelo una cerilla encendida y no se apaga al
caer, es sefial de que la persona que lo hace tiene quien la quiera.

6— El que mondando una naranja 6 camuesa saca entera la cascara,
se casa dentro del afio.

7—Rezando tres Padrenuestros a San Antonio y dandole tres cuartos
y medio de limosna en la catedral de Sevilla, una muchacha que quiere
algo, oye decir si 6 no al pasar por el patio de los naranjos.

8— Cuando se ve pasar una estrella errante debe decirse: jDios te
guie y la Magdalena! / Si en aquel momento, y antes que la estrella
desaparezca se conciben tres deseos, se cumple uno de ellos dentro
del afio.

9— Echando un alfiler a la Virgen de los Alfileritos, en Toledo, se
casa una soltera dentro del afio. / Si en una boda la novia reparte los
alfileres que lleva entre sus amigas, se casan éstas muy pronto.

10— Al dar la primera campanada de las doce la noche de San Juan,
se coje plomo y se derrite y se echa en agua, y la figura que forme —si
lo hace una muchacha- la indicara la condicion del novio. / La vispera
del dia de San Juan, a las doce en punto de la noche, se rompe un
huevo y se echa en agua y se convierte en un barco. / Para averiguar si
se casara o no una doncella, tirara al aire una babucha, a igual hora
del mismo dia, y lo repetira tres veces: si en la ultima cae boca arriba
contraerd ella matrimonio; si boca abajo no se casara; si de canto se
casara siendo vieja. / El dia de San Juan sale el sol bailando. / El dia de
San Juan cuando el sol sale tiene un cerco de cuchillos y navajas. / La
vispera de San Juan se echa en agua una yema de huevo y se convierte
en todo lo que se quiera.

11— La vispera de San Pedro a las doce de la noche, la doncella que
quiera casarse sube a la azotea y dice:

San Pedro, San Pedro
la voz del cielo espero,
y oye decir si 6 no.

12— Verterse aceite, caerse la sal, presagia malas nuevas. / Para
que no suceda la desgracia que anuncia el derramarse el aceite, se tira
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al patio de la casa un jarro de agua, o al suelo tres buches de agua. /
Para que no suceda la desgracia que anuncia el caerse la sal, se recoge
la mitad de la que ha caido, y la otra mitad se tira al suelo por detras
de la espalda.

13— Si se rompe un espejo, indica muerte. / Si se derrama leche,
sefala una alegria.

14— Una mariposa anuncia una alegria. Un moscardon anuncia
una desgracia.

15— Es malo dar vueltas a una silla apoyada sobre una de sus patas,
porque con ello se llama la desgracia sobre la casa en que se hace.

16— Si un perro aulla a la puerta de la casa donde hay un enfermo,
muere éste a los pocos dias. / Y si a la vez escarba el suelo, es que
prepara la sepultura.

17— Si una lechuza silba en el tejado de una casa, pronto morira en ella
una persona. / En algunos pueblos se llama a la lechuza pdjaro morir.

18— Cuando por primera vez se entra en una casa O en un sitio
cualquiera, debe echarse delante el pié derecho. / Fras. Pop.: Entrar
con el pié derecho en alguna parte.

19— Es malo ir a ocupar una casa recién concluida, porque la pri-
mer persona que lo haga, debe morir. / Refran: A jaula nueva, pdjaro
muertos.

4 Quiz4 esta supersticion y este refran, sean el tltimo resto y la excepcion popular
de una creencia muy estendida desde los primeros tiempos, y en cuya virtud, para que
un edificio tuviese la necesaria solidez era indispensable enterrar una persona viva en
sus cimientos. Los servios tienen una tradicion, “la fundacién de Scutarl” apoyada en
esta creencia; los rumanos relacionan tambien con ella la fundacion del “Monasterio
de Argis” ; los italianos la del “Puente de Arta” y conocidas son las leyendas piadosas
de la Edad Media, en que un santo ofrece siempre al demonio en cambio de la cons-
truccion de un puente o de un acueducto, el alma del primer ser que pase por él, y le
basta luego haciendo pasar por él a un perro o a un gato. Hoy mismo, dice Alexandri
en sus “Baladas de Rumania” los rumanos toman, sobre una vara, en la sombra, la
estatura de la primera persona que pasa por un edificio en construccion y entierran
en los cimientos dicha vara, con lo cual muere bien pronto el desgraciado que aquel
dia dirigié por alli sus pasos; en Alemania el que va a habitar una casa nueva hace
entrar en ella un perro o un gato, porque el que entre primero ha de morir dentro del
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20— Cuando pica la mano es sefnal de que se va a recibir dinero.

21— Si le zumba a uno el oido es que hablan de él en aquel momento:
bien, si el que zumba es el derecho; mal, si es el izquierdo.

22— Cuando a una persona se le cae algiun objeto de la mano, es
que alguien estd acordandose de ella.

23— Las manchitas blancas que a veces aparecen en las ufias indican
mentiras que se han dicho.

24— El que de noche se mira a un espejo ve en él la cara del demonio.

25— Debe uno tener mucho cuidado con los dientes y muelas que se
le caen, porque si después de muerto le falta alguno tiene que volver
al mundo a buscarlo hasta que lo encuentre, para tenerlos todos el
dia del Juicio. / En algunos pueblos de Castilla, cuando se le cae a un
nifio un diente, lo tira al tejado para que le salga otro, pues si lo tira
al suelo, no le vuelve a salir. Al mismo tiempo canta:

Tejadito nuevo,
toma este diente viejo
y trdeme otro nuevo.

26— Para que un caracol saque los cuernos no hay mas que cantar:

Caracol, col, col,

saca los cuernos y verds el sol
con la mantillita verde,

que llueve, que llueve.

27— Cuando se pierde alguna cosa se rezan tres Padrenuestros a
San Antonio para que parezca./ Y se echan en el cepillo de limosnas
tres cuartos y medio, porque esta es la cantidad que le falt6 al santo
para su entierro.

28— Cuando una visita incomoda se pone una escoba detras de la
puerta para que se vaya pronto.

afno. La costumbre de enterrar viva a una persona en los cimientos, subsiste aun con
toda su crueldad en las razas inferiores, en Africa, Asia y Polinesia. Véase sobre esto
la obra de Tylor “Primitive culture”, capitulo IV.
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29— Cuando se le duerme a uno un pié, no hay mas que hacerse con
saliva una cruz en la suela del zapato, y desaparece la molestia.

30— Si una mujer toca flores estando con el menstruo, las flores se
marchitan. / La comida se echa a perder.

31— El nombre culebra, pronunciado en una reunion: es mal agiiero:
para neutralizar su influencia debe decirse lagarto.

32— Si se sientan trece personas a una mesa, o hay tres luces en una
acion. u e allf esté i -
habitacion, una de los que alli estén morira dentro del afio

33— Para neutralizar la perniciosa influencia de los que hacen mal de
0jo, debe llevarse encima un objeto cualquiera en forma de cuerno.

34— El saludador es un hombre que ha nacido en Viernes Santo y
tiene una cruz en el paladar; cura las mordeduras de los perros rabio-
sos. Algunos saludadores poseen la facultad de ver abiertas todas las
sepulturas de los cementerios el dia 1° de Noviembre. Siendo yo nifio
he oido contar que uno de ellos muri6 de la pena y repugnancia que
le causo tal espectaculo.

35— Es malo tener la cama con los pies hacia la calle, porque la
persona que en ella duerme morird pronto.

36— Llevando constantemente una piedra iman en el bolsillo, se
atrae uno a la persona que quiere.

37— Todos los seres humanos, tenemos escritas una M en la palma
de las manos y una S en las plantas de los pies: una y otra letra quie-
ren decir Muerte Segura, porque todos nacemos condenados a morir.
/ Cuando una de las patas de la M se alarga hasta dar la vuelta a la
mano por bajo del dedo meiiique, es sefial de muerte proxima.

38— El enfermo que empieza a arreglar la colcha de su cama, morira
enseguida.

39— Cuando una mujer embarazada siente que llora el hijo en el
vientre, es sefal de que el nifio que va a nacer tendra suerte; pero, para
que asi sea, es preciso que la madre no diga a nadie lo que ha pasado.
/ Si padece de acedias es que empieza a salirle pelo al nifo.

40— El lagarto es amigo de los hombres, a quienes defiende contra
los amanos de las culebras, de las que es enemigo irreconciliable. /
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Ataca a las mujeres, nunca a los hombres. / Cuando algunos hombres
se ponen a hablar cerca de un nido de lagartos, salen éstos a escucharlos
y quedan como absortos en la conversacion.

41— La culebra, por el contrario, es amiga de las mujeres y enemiga
de los hombres. / Cuando se mata a una culebra su cola vive durante
dos o tres horas, y en todo este tiempo no cesa de agitarse: es que llama
bribona a la madre de su matador.

42— Si dos personas beben en un mismo vaso, la segunda se entera
de todos los secretos que guarda la que primero ha bebido.

43— Toda moneda que estd borrada da la suerte: el que con ella juega
a la loteria tiene grandes probabilidades de obtener algin premio.

44— Cuando una mujer esta de parto es bueno poner en agua una
rosa de Jeric; conforme se va abriendo la flor se adelanta el alumbra-
miento. Antes que la flor acabe de abrirse habra nacido la criatura.

45— Si una mujer criando tiene poca leche debe llevar consigo una
pastilla de leche de la Virgen, que traen de Jerusalén. Son como los
pequenios bollos de San Antén y tienen toscamente hecha en su cara
anterior la cabeza de la Virgen. Segutn dicen estan hechas de una tierra
en que cayo6 una gota de leche de la Virgen un dia que estaba dando
de mamar al Nifo-Dios. / También es bueno llevar colgada del pes-
cuezo una cuenta blanca de cristal, que se llama cuenta de leche. Si,
por el contrario, quiere retirarse la leche, se le colgara la cuenta hacia
la espalda. Si quiere mas leche de la que tiene debe darsela a comer
excrementos de rata molinera.

46— Para que crezca pronto el pelo debe cortarse cuando esta cre-
ciendo la luna.

47— Para que no salgan padrastros hay que cortarse la ufias en
sabado. / O en dias que no tengan r. (Domingo, lunes, jueves, sibado)
/ Cortarse las ufias de noche es sefial de muerte para quien lo hace.

48— La Via ldctea se llama caminito de Santiago. / La formo una
gota de leche que se escap6 del pecho de la Virgen estando mamando
un dia el Nifo-Dios. / Se llama también camino de los Reyes Magos
y por €l vienen éstos la vispera de la Epifania a traer sus regalos, dul-
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ces y juguetes a los nifios que durante todo el afio han sido buenos y
obedientes.

49— Si una persona toca las hojas de una sensitiva ésta se encoje
como proxima a marchitarse, porque la dd vergiienza que la toquen.

so— Si el dia de la Candelaria llueve y hace sol al mismo tiempo
esta el invierno fuera.

51— Cuando al ponerse el sol tiene un casco de nubes llovera al dia
siguiente. Si estas nubes son muy rojizas hara viento. / Refr. Sol con
ventana, agua manana. | Arreboles al anochecer, viento al amanecer.

52— Cuando amanece con gran niebla, rompera el dia y quedara
limpio de ella el cielo / Ref. Mananita de niebla, tarde de paseo.

53— El mismo tiempo que hace el dia de la Purisima Concepcion,
lo hace también el dia de Navidad.

54— Anuncia lluvia préxima el que la sal esté himeda. / Y que el
hollin se desprenda de la chimenea. /Y que la ceniza del brasero o del
hogar se adhiera a la badila.

55— El sonido de las campanas aleja la tempestad, porque las cam-
panas estan benditas y la tormenta es obra del demonio.

56— Cuando el cielo anuncia lluvia cantan los chicos:

iQue llueva, que llueva,
La Virgen de la Cueva!
Los pajaritos cantan,

y las nubes se levantan.
iQue si! jQue no!

iQue llueva a chaparrén!

57— Cuando hay tormenta es malo estar a las ventanas y abrir los
balcones, porque con esto se atrae el rayo. / Para librarse de las exha-
laciones durante una tempestad debe rezarse el trisagio y encender
velas a la Virgen. / También debe decirse la oracion de Santa Barbara,
abogada contra las tempestades:

Santa Barbara bendita,
en el cielo estds escrita
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en el ara de la cruz;
pater noster, amen Jesus.

/ A proposito de esta supersticion he oido referir que habia no sé
donde un hombre muy malo que durante una tempestad sali6 a la
huerta de su casa y se puso a increpar al cielo con grandes blasfemias;
a poco cay6 un rayo y le dejé completamente ciego.

58— Cuando cae un rayo y se hunde en la tierra, al cabo de siete
anos sale espontaneamente en aquel mismo sitio una piedra de dos
filos que se llama piedra del rayo. En la casa donde hay un fragmento
de esta piedra no caera nunca una exhalacion.

59— Cuando los chicos se rednen y juegan a los soldados y arman
zambras en la calle, es senal de proximos trastornos y disturbios en
el pais.

60— Si dos personas dicen una misma cosa a la vez, sale un alma
del purgatorio. / Pasa un c... por la calle.

61— Si dos personas tienen a la vez un mismo pensamiento, ninguna
de las dos muere dentro del afio.

62— El que da un tropezon en la calle, si al dia siguiente y a la misma
hora pasa por el mismo sitio, se encuentra un duro.

63— Al cumplir los nueve meses de su concepcion los sietemesinos,
es decir, a los dos meses después de nacer, tienen una grave enfermedad
que los pone en peligro de muerte. Si salen con bien de ella, no tienen
ya nada que temer. / Los fetos de siete meses son viables, pero los de
ocho no, porque para serlo necesitan estar un niimero impar de meses
en el vientre de su madre.

64— Cuando saliendo a la calle es un tuerto o un bizco la primera
persona que se ve, el dia sera malo para el que se los encuentre.

65— La mujer soltera a quien se la barren los pies, no se casa.

66— Cuando un devoto de San Pascual Bail6n va a morir, suenan
tres golpes en las paredes de su alcoba y sobre su cama, y estos tres
golpes los oye la familia y aun despiertan, si estd dormido, al paciente.
/ Para disfrutar este privilegio es preciso rezar al santo un padre nues-
tro todas las noches. / Es infinito el niimero de personas que aseguran
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haber oido estos misteriosos avisos la vispera de morir algiin individuo
de su familia.

67— Aquello que se haga el primer dia de afio se hara durante todo él.
68— La novia que da pelo a su novio no se casa con él.

69— El que quiera despertarse a una hora dada rezara a las dnimas
tantos padrenuestros como unidades tiene la hora a que tiene interés
en despertarse. / No se los debe rezar a las dnimas, sino al dnima sola,
es decir, a un alma que no tenga quien la reze.

70— El dia de la Cruz de Mayo se dice mil veces Jests para evitar
las tentaciones del demonio. A cada diez veces se dice:

Apartate, Satanas,

que en mi parte no tendrds,
pues el dia de la Cruz

dije mil veces Jesus.

71— Para conseguir lo que se desea se reza a San Judas, durante
cuarenta dias, tantos padre-nuestros como dias van pasando: el primer
dia un padre-nuestro, el segundo dos, y asi hasta el tltimo dia en que
se rezan cuarenta. / Se reza a San Cucufato.

72— En la misa de velaciones, aquél de los novios cuya vela luce
menos, es el que se muere antes.

73— Cuando se ve una cruz en el suelo hecha con dos pajas o dos
papeles hay que deshacerla, porque de lo contrario se da un tropezon.

74— Es malo tirar el pan al suelo, porque estd bendito por Dios. Si
se ve un pedazo tirado se le debe recoger, santiguarse con €l y darle
un beso.

75— Cuando una criada saca salada la comida es que tiene ganas
de casarse. / O de irse a su casa.

76— Cuando se olvida una cosa en el momento en que iba a decirse,
es que es mentira.

77— La persona que pase de pié gran parte del dia crecera mucho.

78— Hacerse el muerto por broma provoca la muerte de la persona
que lo finge. / Todas las personas supersticiosas cuentan gran niimero
de ejemplos en apoyo de esta creencia popular.
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79— Es malo medir a un nifio 0 a una persona mayor, porque se
mueren enseguida.

8o— Durante la huida a Egipto la Virgen maldijo a la mula porque
iba tirando cosas y la maldicion de la Virgen la hizo estéril. / La mula
es estéril porque la maldijo la Virgen en el portal de Belén, porque
mientras todos los animales echaban aliento al nifio para calentarle,
la mula soplaba hacia él para que tuviera frio.

81— Cuando le pica a uno la tripa es que cerca de donde €l esta se
casa una vieja.

82— Mirando fijamente a la luna cuando el cielo estd despejado,
se vé en ella la figura de un hombre; es un lefador que volviendo una
noche a su casa cargado con el haz de lefa hizo burla a la luna, ésta
se lo trago.

83— Es malo que los nifios jueguen con lumbre, fosforos o papeles
encendidos, porque luego se mean en la cama. / Escupir en la lumbre
es pecado.

84— Las liebres duermen con un ojo abierto. / Simil pop. Suesio de
liebre.

85— Hay gentes que repugnan besar a un nifio antes de que estd
bautizado, porque mientras esto no se hace el nifio es moro. / Los
niflos que mueren sin bautismo van al Limbo, donde no tiene ni pena
ni gloria; pero antes de ir a €l pasan sobre las llamas del Purgatorio
para limpiarse del pecado original.
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3
La leyenda del alfilers

A mi querido amigo Antonio Machado y Alvarez

iExtrafio mundo, en verdad, el mundo de las supersticiones popu-
lares! El soplo de la imaginacion del pueblo flota sobre él como el
espiritu de Dios sobre las aguas primitivas, y al fiat poderoso, todo se
anima, toma forma y color, cobra vida y movimiento. Nada hay en
€l que no tenga una personalidad propia y bien definida. Lo grande y
lo pequeno caben del mismo modo en sus entrafias, y el sol y el fuego
fatuo, el torrente y el arroyo, el llano inmenso y el menudo tallo de
yerba, representan un papel igualmente importante en la magnifica
epopeya que crea en largas horas de éxtasis, la fantasia popular.

Asomarse a las fronteras de ese mundo es asistir a un espectaculo
encantador y sorprendente. Alli, donde nuestra vista material no descu-
bria nada, hay porciones de seres que pululan dotados de extraordinaria
actividad; donde nada escuchaban nuestros oidos, suenan magicas y
arrobadoras armonias que suspenden el alma en sus argentinas notas.
Juzgabamos desierta la montafia, y la vemos, de pronto, surcada por
innumerables geniecillos que vuelan de un lado a otro, saltando de rama
en rama sostenidos por hilos invisibles; creimos solitaria la llanura,
y la vemos aqui y alld ocupada por damas blancas que extravian al
caminante, brujas que a la sombra del agorero nogal bailan en danza
caprichosa, y gnomos que ocultan avaros sus tesoros y los guardan en
el centro de la tierra; cruzamos sin miedo el bosque silencioso, y nos
tropezamos, a lo mejor, con el cazador nocturno que azuza sus perros
y hace sonar su alegre trompa persiguiendo a un animal imaginario, o
bien nos sale al paso el terrible basejaun que corre tras nosotros para
lanzarnos contra un arbol y deshacernos entre sus dedos como fragil

5 Publicado en Hoja literaria de El Dia, 17 de febrero de 1884, Madrid.
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cafia; acusabamos de monotono el son del agua que brota entre dos
pefas y corre en limpio hilo de plata, y distinguimos, sin embargo,
en ese son la queja de amor de la ndyade griega o los suspiros de la
maitagarry vascongada.

El sol no es ya el astro esplendente que sujeta soles y mundos
a sus inmutables leyes y rey del sistema planetario, los arrastra en
carrera vertiginosa, sino el héroe gallardo y poderoso que lucha sin
descanso con el genio de las tinieblas, enemigo de la luz, le vence,
le persigue, baja a sus antros profundos a derrotarle por completo,
y vuelve al otro dia a escuchar el himno de su alabanza cantado en
armonioso concierto por todas las voces, todos los ecos y todos los
murmullos de la tierra. Ni es la luna tampoco el astro muerto que
sepulcro de si mismo, pasea por la inmensidad el funebre especta-
culo de la muerte, sino la divinidad benéfica que ilumina nuestras
noches, hermana del sol, a quien el sol adora, y condenada por Dios
a seguirle eternamente sin reunirsele nunca, como acontece en la
leyenda rumana. Las estrellas son flores de un fantastico jardin; las
constelaciones, encarnacion de seres que pasaron; la Osa mayor,
una pobre mujer perseguida por tres hombres, como acontece en
la tradicion de Polinesia.

En esta animacion general de la naturaleza por un soplo infinito
de vida, no hay objeto, por insignificante que en nuestro orgullo nos
parezca, que no tenga su leyenda, buena o mala, que no encierre en si
una significacion que, al pronto, no se le querria conceder.

Hay entre estas leyendas maravillosas una que no cede a ninguna
en importancia; la leyenda del alfiler. Esa pequena espina de metal que
sujeta graciosamente la mantilla de la hermosa sevillana para que el tal
dé sombra a su rostro besado por el sol de Andalucia, que prendido
sobre el pecho de la mujer amada siente los latidos de su corazén, y
como el angel de la escritura guarda celoso la entrada del Paraiso, tiene
también su leyenda. Acercaos si queréis oirla; formad corro en torno
al hogar que arde y a los troncos que chascan y se retuercen, lamidos
por la llama que los devora; estad atentos, y oiréis la historia peregrina
con que va a entretener vuestra atencion el humilde guardador de los
recuerdos populares.
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I

Y veréis ante todo el alfiler apareciendo como ofrenda grata a los
seres sobrenaturales, a quienes por este medio quiere el pueblo hacerse
propicio. En la supersticion europea, este es el primer caracter del alfiler.
Id a Toledo, la ciudad santa de las consejas de otros dias, recorred sus
callejas retorcidas, bajad sus agrias cuestas, viendo en todas partes,
hasta en los mas oscuros rincones, un resto de las pasadas edades y de
las razas desaparecidas, y alli, en una calle que se llama del Refugio,
interesante para la literatura espafiola porque en ella vivi6 Moreto;
alli, en un pequeno nicho abierto en la pared, protegido por espeso
enrejado y alumbrado de noche por un farol que cuida una santera,
veréis un cuadrito con una imagen de la Virgen Maria, y si pregun-
tais su nombre os dirdn que es la Virgen de los Alfileritos, de que son
devotos los toledanos, y mas en particular las toledanas, Virgen tan
modesta en sus aspiraciones que s6lo exige un alfiler como tributo a
sus creyentes.

Pedid, después, noticias a los hombres de buena voluntad que estu-
dian las costumbres de los pueblos buscando en ellas, a través de los
siglos, la huella medio borrada por el tiempo que dejaron las razas en
sus emigraciones, cuando soné la hora de la dispersion para las pri-
meras sociedades, y Sébillot, en sus Tradiciones de la Alta Bretana, os
dird que en este pais son muchas las fuentes a que acuden las mucha-
chas solteras a depositar ofrendas de alfileres; Maury, en su Magia y
Astrologia en la Edad Media, os citara como una de tantas la fuente
de San Eugenio; y otro autor inglés, Mr. Henderson, en una obra muy
interesante, Folk-lore de los condados del Norte de Inglaterra, anadira
por su parte que en dichos condados hay pozos de deseos (whishing-
wells) donde todo el que echa un alfiler torcido ve cumplida la peticion
que hace al propio tiempo. Un amigo le escribe desde Wooler que hace
cerca de tres meses registré un pozo de deseos y vio alfileres torcidos
desparramados en el fondo sobre la menuda arena. Y es que alli las
muchachas creen que el pozo esta bajo la custodia de un espiritu a
quien es agradable la ofrenda de un alfiler.
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De seguro que ahora queréis saber qué es lo que piden los creyentes
a esa Virgen y a esos espiritus, a la vez que los agasajan de ese modo;
siento palpitar en vuestros labios la pregunta... Pues bien, les piden
proteccién para sus amores. ¢Hay nada mas natural tratindose de
muchachas casaderas?

Y aqui entra el segundo aspecto bajo el cual puede considerarse
al alfiler, el segundo capitulo y no el menos interesante de su leyenda
maravillosa.

La influencia del alfiler en el casamiento es, en efecto, decisiva. Ved,
si no, la supersticion espafiola. Cuando una modista prueba un vestido,
si durante esta operacion prende con un alfiler la camisa o la chambra
de su parroquiana, ésta tardara un afio en casarse; si prende dos tardara
dos y asi sucesivamente; si no prende ninguno no se casara nunca. ¢(No
habéis asistido a una boda? Después que la ceremonia ha terminado,
cuando ya de regreso en la casa, la novia rodeada de las jovenes que la
han acompafiado a la iglesia, cambia de vestido para asistir a la comida
nupcial, reparte los alfileres entre sus amigas, y todas aquellas a quienes
da un alfiler se casaran dentro del ano. Las fuentes de Bretana, los pozos
de deseos de Soliteon y Lancashire, son otros tantos augures que a cambio
de un alfiler dicen a los curiosos si se casaran o no, y cuanto tardaran
en contraer matrimonio los que para casados cri6 el cielo. En Portugal,
segun dice Leite de Vasconcellos en sus Tradicoes populares, quien da
un alfiler quiere significar amor de un afio y un dia. En las mismas calles
de Madrid habréis oido muchas veces este didlogo:

- ¢Me das un alfiler?
— Por el no me casé ayer.

Porque aunque otra cosa parezca, un alfiler puede hacer que una
joven no se case. A lo menos, asi lo afirma la creencia popular.

Mas no credis, por esto, que la influencia del alfiler es siempre
buena, y que puede fiarse en él completamente. Manejado por una
nifia candorosa, sus efectos tienen un sello de inocencia que encanta;
manejado por brujas y hechiceros es un arma terrible que puede hasta
causar la muerte a muchas personas. Seguramente que vosotros, acos-
tumbrados a que el alfiler solo produzca arafiazos, os resistiréis a creer
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que sus heridas pueden ser mds hondas; pero habréis de rendiros a la
evidencia. Si, las heridas del alfiler pueden ser dificiles de curar, y ya lo
sabia, hace mas de dos siglos, nuestro inmortal Lope de Vega, cuando
en una de sus comedias, Lo cierto por lo dudoso, ponia estas palabras
en boca de un caballero y su criado:

D. ENRIQUE Yo me muero.
D. Ramiro  ¢De qué?
D. ENRIQUE De amor.
D. Ramiro Razon tienes,
porque si verdad te digo,
dando un papel de alfileres
a una duena, en los umbrales
de una sala, la vi enfrente... (aludiendo
a una dama amada de D. Enrique).

En Espana todavia sigue creyendo el vulgo que para hacer mal a
una persona basta sacar el corazén a una gallina negra —viva toda-
via— y clavarle muchos alfileres diciendo un conjuro, con lo cual la
persona contra quien el conjuro se dirige se seca rapidamente. ¢(No
habéis oido hablar del envoutement, hechizo que se usaba —y atin
del que se abusaba- en Francia durante la Edad Media? ¢No sabéis
como se hacia este hechizo? Oidlo, pues. Se construian unas figuritas
de cera en representacion de las personas a quienes se queria hacer
mal, se las bautizaba, dandolas el mismo nombre de dichas personas,
y diariamente se clavaban en diversas partes de su cuerpo alfileres que
producian al ser en ellas representado violentos dolores que poco a
poco, pero en un plazo siempre breve, acababan con su vida. Junto a
la fuente de San Ellian, en Bretafia, segun Maury, vivia antiguamente
una especie de sibila. El que queria hechizar a otro, iba a verla y la
daba una pequeiia retribucion; la sibila registraba el nombre de la
que habia de ser su victima en un libro que llevaba al efecto, después
echaba un alfiler en la fuente, y la operacion se tenia como segura. En
Inglaterra, las brujas atormentan a sus voctimas clavandolas muchos
alfileres para descubrir sobre ellas el estigma o marca del demonio, que
es un lugar del cuerpo insensible a todo dolor. Las personas encantadas
vomitan muchos alfileres.
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Por ultimo, ¢quién de vosotros no conoce el cuento popular de
la palomita blanca que, segun ha probado no hace mucho mi amigo
Machado, el distinguido fundador del Folk-lore en Espafia, existe
igualmente y se cuenta del mismo modo en Portugal, Francia, Italia,
Inglaterra, Persia, Rusia y la América del Sur? En este cuento, una negra
hechicera que quiere ser esposa del rey, encanta a la que realmente lo
es —una joven hermosa, blanca como la nieve de las cumbres, de ojos
azules como el cielo y cabellos rubios como la espiga de los prados—y
la encanta clavandola un alfiler en la cabeza y trasformandola por este
solo hecho en paloma, cuya forma no pierde hasta que el mismo rey,
acariciandola un dia sin sospechar nada, la arranca el alfiler y vuelve
a hallar en ella la esposa querida, cuya pérdida lloraba.

Ya os veo mirar con horror el alfiler que antes se os hacia tan
simpatico. Volvedle a vuestra gracia. El Ser Omnipotente, que rige
nuestros destinos y guia nuestros pasos por el mundo, no ha podido
entregarnos sin defensa a los espiritus del mal, y en todas partes ha
puesto el antidoto al lado del veneno. El mismo alfiler que causa
tantos perjuicios si de él se apodera un hechicero, protege contra
las asechanzas de esta mala ralea al que sabe emplearlo como arma
defensiva. Es de metal, y el metal ahuyenta a los hechiceros y destruye
las artes del demonio. En Portugal, segun Leite de Vasconcellos, se
clavan pedazos de hierro en las puertas de las casas para protegerlas
contra las brujas, y quién sabe si no sera éste también el origen de esos
grandes clavos que en las aldeas de Espafia cubren atn las puertas de
las casas antiguas. Corre muy valido entre el pueblo que cualquier
persona se hace invulnerable contra los hechizos, llevando siempre en
el bolsillo un limén al que se rodean en forma de cruz dos varas de
cinta negra, sujeta a €l con alfileres. En Inglaterra, segun el autor ya
citado, Mr. Henderson, cuando en una familia cae alguien enfermo,
y se sospecha que la enfermedad es consecuencia de un hechizo, se
llena de alfileres una botella y se la coloca bajo el hogar para que los
alfileres se pongan candentes; cuando esto sucede, pican el corazon
de la hechicera y la obligan a levantar el encanto. Un médico de Sus-
sex afirma haber encontrado bajo la piedra del hogar de una casa en
reparacion una botella con mas de doscientos alfileres torcidos, que
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no tenia otro fin que preservarla de las brujas. Tornad, pues, a mirar
el alfiler como objeto digno de vuestra simpatia, y rogad tnicamente
a Dios que no le haga caer en malas manos.

I

Tal es la leyenda del alfiler, tal la importancia que tiene ese pequeiio
util de metal, que quiza juzgariais harto insignificante para dar motivo
a entretener las primeras horas de la noche. Si me preguntais el origen
de esta leyenda, s6lo podré responderos contandoos la de su padre el
clavo... Pero esto nos llevaria muy lejos. Quede, pues, para otro dia, y
demos hoy por concluida la velada. Mientras hablabamos, las llamas
han derrotado a los verdes troncos. Vedlos ahi, en el hogar, reducidos
a cenizas. Retirémonos a descansar. Y vosotras, hijas mias, que tan
atentas escuchasteis la narracion, invocad en vuestro sueno al santo a
quien credis mdas poderoso, y ofrecedle, a cambio de un buen marido,
el mejor de vuestros alfileres.

4
Resefia de «Estudios de literatura popular
por D. Antonio Machado y Alvarez»®

Es costumbre que siempre debe seguir el que se ocupe en un libro
nuevo, presentar ante todo el autor a sus lectores. Generalmente esta
presentacion explica muchos puntos del libro que, sin ella, quedarian
oscuros. En el caso presente, sin embargo, es inttil. Antonio Machado
y Alvarez es sobrado conocido de todos los que en Espaifia leen peri6-
dicos y libros para necesitar nuestra presentacion.

Ninguna personalidad literaria mas definida que la suya; se sabe
lo que quiere y a donde va, cosas que no se pueden decir de todos los
que tienen constante trato con el publico. Quiere hacer el Folk-Lore,
obra buena a la cual dedica, no ya sus ocios, sino su vida toda entera;

¢ Publicada en El Progreso, 15 de octubre de 1884, Madrid.
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y va a la consecucion de ese ideal al cual se ha consagrado, salvando
cuantas dificultades se le oponen. Para ello cuenta s6lo con su fe, una
fe digna de los tiempos evangélicos, semejante a la que trasportaba
las montafias a la voz del Profeta galileo y sostenia al apostol sobre
las rudas revueltas del poético lago Tiberiade. Se engafaria profun-
damente el que creyera encontrar en el mundo un medio que apar-
tase a Machado de su camino: mucha es su fé, pero con serlo tanto,
no le cede en fuerza la voluntad. Hay en él gérmenes de tenacidad
incalculables. Es de la madera de que salen los inventores, los descu-
bridores, los que traen a la sociedad en que viven una palabra nueva,
una nueva férmula de vida, un secreto robado a la naturaleza o una
ley arrancada a la creacion. Inaccesible a la codicia, fuerte y enérgico
para sufrir contrariedades, no desmaya jamas; no ha tenido todavia
esas crisis de desfallecimiento que se presentan tantas veces en la vida
de los que luchan. Optimista por naturaleza y por temperamento, ve
s6lo el lado bueno de las cosas. Cuando alguno lo ataca no piensa
en las heridas que pueda haber sufrido; agradece el ataque, porque
cree que sirve a la idea. «Me atacan —dice— pero al atacarme hablan
de Folk-Lore y reconocen su importancia. Va bueno». A un hombre
asi, que por sacrificarlo todo sacrifica hasta su amor propio, no se le
puede vencer.

Buena prueba de ello, la historia en Espafia de esa nueva ciencia,
de la cual se ha hecho apéstol infatigable. Encerrado en Sevilla hace
unos cuantos afios promulgo sus primeros principios en un peridédico
muy apreciable y muy digno de ser leido, pero poco conocido, porque
en Espana, donde tan poco se lee, es preciso hablar en Madrid para
que alguien escuche lo que dice. En 1881, fundaba el primer centro
folk-16rico, que ha arrancado a un célebre mitografo italiano estas
palabras, a modo de sentida lamentacién: «Espafia es la primer nacion
latina que tiene Folk-lore». Poco mas de dos afios hace de esto, y de tal
modo se ha extendido la idea apuntada en Sevilla, que hasta el nom-
bre mismo de la ciencia, con ser tan enrevesado y levantar protestas
por su extranjerismo, ha tomado, no obstante, carta de naturaleza
entre nosotros. Hoy el Folk-lore se halla establecido en Andalucia,
Extremadura, Castilla y Galicia, y tiene a su frente personalidades
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tan simpdticas y respetables como Emilia Pardo Bazan y Nufez de
Arce; sostiene dos revistas especiales en Andalucia y Extremadura,
y publica en Madrid una Biblioteca que ya tiene en prensa su sexto
volumen, y en la cual estan representados los centros establecidos
hasta ahora. Calculad el trabajo que esto representa, la lucha que
significa, la energia que requiere, en un pais como el nuestro, en que
son pocos los que saben leer y contados los que leen, y conoceréis a
Machado y Alvarez.

El libro que ahora publica lo forman algunos de los muchos articu-
los que ha escrito durante su dilatada propaganda. Cada uno de ellos
puede dar asunto para muchos libros mds voluminosos que el de que
ahora forman parte. Son otros tantos motivos de pensamiento; temas
inmensos ligeramente apuntados, y cuya explanacion requiere la suma
de muchos conocimientos y de muchas actividades. Revelador de un
mundo nuevo, el mundo maravilloso del Folk-lore, alli donde otro no
ve mas que una futilidad, digna cuando mas de unos momentos de aten-
cion, Machado prueba que hay una grave cuestion, merecedora de que
un hombre consagre toda su vida a estudiarla, porque puede darnos,
como deduccion el conocimiento de una ley socioldgica importante,
la solucién de un problema historico o la razén de ser de una fonética
especial. Coplas, cuentos, adivinanzas, modismos, refranes: todo se
halla examinado en ese libro, agrupado sin mas orden de prelacion que
la fecha en que se escribieron sus varias partes, en las cuales pueden
seguirse los primeros pasos dados por el Folk-lore en nuestra patria. Y
todo esta escrito con el estilo propio del autor, estilo suelto, elegante,
en el que resplandecen la gracia y la intencion.

La mayor parte del libro esta dedicado a coplas populares: en esta
materia, Machado es un maestro. Nadie como él deberia hacer esa obra
que falta en nuestra literatura: un Cancionero general. Los ensayos hechos
hasta ahora son muy apreciables, pero s6lo deben mirarse como tentativas.
Los mas importantes por el numero de coplas coleccionadas, el Cancionero
popular, de Lafuente Alcantara, y los Cantos populares, de Rodriguez
Marin, distan mucho de ser un cancionero general; del primero al segundo
hay una gran distancia recorrida, es verdad; la coleccion de Rodriguez
Marin representa muchos pasos hacia delante, pero todavia queda bas-
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tante trecho por recorrer. La casi totalidad de las coplas son andaluzas;
Castilla, Galicia, Asturias, Catalufia, Aragon, las Vascongadas, Valencia,
las Baleares, estin pobremente representadas en ellos. Pues bien, recoger
en un solo libro todas esas notas, todos esos suspiros para poder decir al
mundo como siente, cdmo ama, como odia el pueblo espafiol, debia ser
la obra de Machado. ¢La hard algin dia? No ¢Por qué?

El dice que por pereza: yo no creo en la pereza de un hombre que
consigue a fuerza de constancia y trabajo lo que él ha conseguido. Mds
bien —Dios me perdone si me equivoco- creo que si Machado no quiere
para si otro titulo que el de propagandista, es porque cree que ninguno
puede darle mas gloria que éste. El orgullo toma muchas formas, y
Machado, que es el hombre mas llano y menos soberbio del mundo,
es también orgulloso a su manera. Si me engafno, que me desmienta;
que me desmienta tomando cualquiera de los motivos de pensamiento
contenidos en su libro, y dandonos sobre él una obra fundamental de
Folk-lore, tan notable como puede hacerla.

Entre tanto, contentémonos con la lectura de sus articulos de propa-
ganda, aprendiendo en ellos la marcha de la idea folk-l6rica en Espania,
y aprovechando sus ensefianzas para nuestros estudios.

El altimo libro de Machado, tiene mucho que aprender y mucho que
meditar. El ptblico que da sus aplausos a la obra, no ha de negarlos
al autor.



II

Resefia de Antonio Machado y Alvarez al articulo
“El Folk-Lore de Madrid”
de Eugenio de Olavarria y Huarte”

A primera vista este solo titulo hara sonreir, acaso, no ya a los no
versados en tales estudios, sino aun a los que alcanzan en ellos cierto
grado de adelanto. En efecto, el Folk-Lore tiene por objeto recoger,
principalmente, los vestigios que aun subsisten de las primitivas civi-
lizaciones, conservados en esas infinitas formas de expresion a que
se refiere la base primera del Folk-Lore espafiol; y Madrid es, a no
dudarlo, el emporio de la cultura espanola, los términos Folk-Lore y
Madrid son, en cierto modo, antitéticos, como lo son los de salvajismo
y cultura. Comprenderiase bien el Folk.-Lore de las Urdes, el Folk.-
Lore de los indigenas de Fernando P6, por ejemplo, pero el Folk-Lore
de Madrid es punto menos que inconcebible. Esta objecion, que puede
ocurrirse a los completamente ignorantes en la materia, 6 a los que
en ella se hayan ocupado poco, carece, sin embargo, de valor si bien
lo meditamos.

Madrid tiene, ante todo, lo que se llaman los barrios bajos, donde
hay un tesoro de Folk-Lore, de vida y de tradiciones pasadas, com-
parable, si no superior, al que se encuentra en los célebres barrios
de La Vifa, El Perchel, La Trinidad, La Macarena, y aquellos otros,
justamente célebres en los que acudieron a buscar sus inspiraciones

7 Publicada en El Progreso, 27 de noviembre de 1883, Madrid.
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los verdaderos principes de la novela espafiola, y los que, como D.
Serafin Estévanez Calderén, conocido por El Solitario, han podido
servir de base al Sr. Canovas del Castillo para justificar, con razén,
que Francia no se ha anticipado, ciertamente a Espana en lo que hoy
se llama el naturalismo en la novela, siquiera éste venga hoy a la vida
con mayor impetuosidad y mayor brio que en los tiempos pasados, por
una razon, entre otras, que en los autorizados labios del Sr. Canovas es
para nosotros de inapreciable valor. El sentido naturalista actual de la
novela viene a suplir el vacio que se observa en nuestra historia y acusa
una verdadera deficiencia de nuestros historiadores, observacion, en
nuestro parecer, atinada y profunda, que podran comprobar nuestros
lectores en la parte del prologo puesto a las obras de El Solitario.

Las exigencias politicas, cada vez mayores, y el amor a la verdad,
cada vez mas grande, son, quizd, las causas mas poderosas y profundas
de lo llamado el naturalismo o el realismo, en la novela contemporanea,
naturalismo y realismo que se imponen a despecho de todos, siquiera
dentro de €l quepan direcciones mas o menos acertadas. Por la falta
de acierto en la direccion de estas corrientes no podra ningin hombre
serio jamas, ni renegar en absoluto de ellas, ni culpar en absoluto a los
novelistas, lo cual equivaldria a lo de hacer pagar a justos por pecado-
res; esto es, hacer pagar a los novelistas las culpas que los historiadores
cometieron. En el Quijote, en el Picaro Guzmdn de Alfarache, en el
Escudero Marcos de Obregon, y aun en los articulos de costumbres
del Solitario y de Mesonero Romanos, como en nuestro teatro, hay
fuentes mucho mas estimables para el conocimiento de nuestra historia
que en nuestros historiadores. Y esos elementos, que recogidos por
Cervantes producen la obra literaria mas grande de la humanidad, y
recogidos por nuestros escritores de novelas picarescas, paginas muy
caracteristicas de nuestra indole, no han podido recogerse sin que sus
autores acudieran al pueblo, y viviendo dentro de él, y tomando una
participacion activa en su propia vida, aprendieran lo que ahora, como
en todos los tiempos, —siquiera en los actuales se reconozca con mayor
lucidez,~ es necesario, esto es, acudir a la realidad y a la naturaleza,
como la fuente mas rica y fecunda de verdadera inspiracion. Hoy no se
estudian las plantas y los minerales en los gabinetes, sino en los cam-
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pos y en las montafias, por mas que, una vez recogidos y estudiados
alli, sean luego llevados a los museos, para someterlos a otra clase de
experimentos y de andlisis que la ciencia ensefa.

Los versos de la conocidisima zarzuela, que dicen:

Espafia ha de ser libre
Libre Castilla,

Mientras haya en el mundo
Manoleria,

versos que despiertan en el corazén de todo verdadero amante de
la patria cierto entusiasmo, tienen si reflexionamos en ello, mucha
mayor miga de lo que a primera vista nos damos cuenta, y aunque
encierran, al parecer, una irritante paradoja, puesto que la mano-
leria, con lo mucho que tiene, sin duda, de malo y atn de viciosa,
no parece, en verdad, la llamada a conseguir para Espafia aquella
cultura tan apetecible para los que desean ver a nuestro pais en el
grado de adelanto que alcanzan las naciones mas cultas, tiene en el
fondo mucho de verdad. Los caracteres mas tipicos y genuinamente
espanoles, se hallan, casi siempre, en estas clases de la sociedad, de
las que si, mal dirigidas y peor gobernadas, pueden salir y salen, en
efecto, hombres criminales, dirigidas por quien supiera y pudiera
aprovechar lo bueno de sus condiciones, pudieran dar en lo porvenir
dias de gloria al pais, como los han dado, sin duda, muchas veces
derramando su sangre por la patria.

Enemigo acérrimo de los toros y de todos los barbaros espectaculos
que con este se relacionan, mi pensamiento constante, al presenciarlos
(las pocas veces que a ellos he concurrido) ha sido, mas que de repulsion
por el atraso y barbarie que significan, de pena, por la torpeza insigne
de nuestros gobernantes, que no han sabido convertir el valor y otras
prendas genuinamente espanolas, que en tan barbaros espectaculos se
malogran, a la realizacion de empresas ttiles para la patria.

El Folk-Lore de Madrid, o séase el estudio de la vida intima de sus
barrios bajos, en los cuales se conserva, acaso, la parte buena o mala
mas caracteristica del pueblo castellano, con sus grandezas y sus degra-
daciones, con sus virtudes y sus vicios, es tan por extremo interesante
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bajo multitud de puntos de vista, que su importancia no puede pasar
inadvertida ni para el historiador, ni para el literato, ni para el politico,
realmente serios, que hace augurar un brillante porvenir al Folk-Lore
de Castilla, iniciado ya por jovenes inteligentes y generosos y, en su
mayor parte, nacidos en este mismo suelo.

El Folk-Lore de Madrid, no estudiandolo hoy mas que bajo este
aspecto, y dejando de propdsito, para otro dia el tratarlo bajo los otros
muchos en que puede tratarse, tiene también un caracter originalisimo,
y que en vano buscariamos en el Folk-Lore de Mdlaga, Cadiz, Sevilla o
cualquiera de las otras ciudades cuyos barrios bajos hemos apuntado.

El pueblo que vive en los barrios bajos de Madrid, atin mas que el
que vive en la City de Londres o la Cité de Paris, se halla sometido a
circunstancias excepcionales. De una parte él representa, como hemos
dicho, lo mas genuino del pueblo castellano, y de otra se halla sometido
a la influencia, casi directa, de la, si se me permite la palabra, mayor
masa de civilizaciéon que en Espana existe; masa de civilizacion que
es el resultado de una serie de elementos diversos y de hibridaciones,
de caracteres como raramente puede ofrecerlas ningun otro pais del
mundo. Aqui, en Madrid, donde tan dificil es encontrar un verda-
dero madrilenio, afluyen hombres de todas las provincias y regiones
de Espaiia; aqui el gallego, el cataldn, el valenciano, el asturiano, el
mallorquin, el vascongado y el andaluz que por todas partes se filtra;
aqui, por regla general, los primeros oradores, los escritores mas aven-
tajados, los hombres cientificos que buscan, en un medio social mas
amplio, mejores condiciones de desenvolvimiento para la ciencia que
cultivan; aqui, por ultimo, esa cultura ligerisima, superficial y brillante
con que la agitacion de la vida misma convida a cada paso, y el extrafo
totum revolutum de afectos y de ideas, de sentimientos y aspiraciones,
que constituyen la cultura madrilefia; aqui, bajo este aspecto, puede
asegurarse, por regla general, que llega la tltima palabra del pensa-
miento europeo y la tltima moda de Paris, Londres o Berlin; moda
que ve y palabra que escucha ese pueblo tan original y tipico como
digno de estudio y desatendido hasta ahora. Mientras la chula, mas
espafiola y acaso mas artista, aunque mas ignorante y mas inculta que
la aristocrata, conserva el clasico y gracioso peinado de nuestras damas
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en los tiempos de Goya, y el hombre, menos cientifico que el erudito,
pero mas habilidoso, ora, y esto es lo excepcional, aprovecha aquella
palabra para dar un timo con mayor finura, ora devora en silencio la
pena de que aquella noticia, cuya inmensa trascendencia conoce, no
se traduzca en la inmediata mejora de su mezquina posicion social o
en el perfeccionamiento de la herramienta o de la maquina con que
trabaja y a cuyo lado desarrolla, silencioso, un trabajo mental tan
util y susceptible de ser aprovechado por los que sélo irrisoriamente
se llaman sus hermanos, como ttiles las faenas con que él se desvela
por atender a las necesidades de aquellos, procurdandose el alimento
indispensable para seguir trabajando.

En el estudio cientifico de la vida intima y costumbres de las gen-
tes que viven en los humados barrios bajos, sin los cuales no habria,
permitaseme la frase, barrios altos posibles, no ya solo una unién de
sincero interés para el novelista y el verdadero poeta nacional, sino
los datos de mayor importancia para los hombres politicos realmente
serios que saben que gobernar no es mandar con arreglo a capricho,
sino dirigir a los gobernados en vista del conocimiento claro que se
tiene de su caracter y condiciones.

En el Folk-Lore de Madrid, bajo el punto de vista en que lo consi-
deramos en este articulo, estan los datos socioldgicos experimentales
de mayor precio que pueden recogerse para la formacién de una ver-
dadera sociologia espafiola.

El Folk-Lore de Madrid tiene bajo este punto una importancia
inmensa, tan grande, que no vacilo en asegurar que el Folk-Lore de
Castilla, tan valientemente iniciado por algunos jovenes madrilefios y
secundado por los dignos profesores de la Institucion Libre y algunos
de los mas distinguidos naturalistas espafioles, ha de merecer a Espana
los placemes de todas las naciones sin distincion de razas ni idiomas,
porque el Folk-Lore, a mas de su extraordinario valor cientifico, tiene
el inmenso valor moral que le concede Angelo Dalmédico, afirmando
que «[’uomo deve fare al morale ci6 che il telegrafo elettrico a il vapore
fanno al materiale: deve avvicinaré i popoli, cooperando per tal mo io
a che si riconoscano fratelli e si riamino».
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Afirmacion elocuentemente confirmada por los distinguidos folk-
loristas portugueses Leite de Vasconcellos y Z. Consiglieri Pedroso,
quienes felicitando a los extremefios por la formacion de su Folk-lore,
decian respectivamente: «Aplaudo sinceramente a idea da fundacao
do centro extremenho e faco votos porque surta o deseiado effeito o
grande movimiento folk-lorico que se este producindo nessa nacao
NOSSA ERMA E NOSSA AMIGA» y «si poco significan los trabajos que al
Folk-Lore he consagrado, me sobra el buen deseo para acompanar a
los valientes trabajadores que en Espana se dedican a este género de
estudios. ;Qué puedo yo hacer en favor de nuestra Sociedad? Disponga
Ud. ilustre colega, de mi buena voluntad».

Para que nuestros lectores comprendan en todo su alcance la impor-
tancia de esta noble cooperacion que los portugueses ofrecian al Sr.
D. Luis Romero, presidente del Folk-Lore Extremeno, y de la que
antes ofrecieron al Folk-Lore Andaluz, en que colaboraron® bastara
recordarles que los sefiores Vasconcellos y Consiglieri Pedroso son,
con Teophilo Braga y Adolpho Coelho, los folk-loristas mas ilustres
de Portugal, y que el Sr. C. Pedroso es profesor de Historia y uno de
los mas distinguidos en el curso superior de letras de Lisboa.

8 Véanse los niimeros del Folk-Lore Andaluz.
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En 1886 aparecié en la Biblioteca de las tradiciones populares espanolas,
dirigida por Antonio Machado y Alvarez, introductor de los estudios de
folclore en Espafia, un extenso articulo dedicado al folclore de Proaza
(Asturias), firmado por L. Giner Arivau, un seudénimo del militar, escritor
y folclorista Eugenio de Olavarria y Huarte (Madrid, 1853-1933), que
escribi6 este estudio con la informacién que le habia proporcionado su
criada Rosa Fernandez, procedente de ese concejo. El articulo es el primer
estudio cientifico que se llevé a cabo sobre el folclore o saber popular de
Asturias, y comprende una recopilacion de materiales de gran interés y un
exhaustivo estudio comparativo.

Por otra parte, la historia de la preparacion de este articulo es un testimonio
de los inicios de los estudios de la cultura popular en Asturias y en Espafia
durante las tltimas décadas del siglo x1x, asi como de las dificultades y
la incomprension con que se encontraron los primeros investigadores en
esta materia.
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