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Presentacion

Los inicios de la antropologia en Asturias. Tres testimonios autobio-
grdficos recoge las conferencias que impartieron los antropologos James
W. Fernandez, Maria Catedra y José Luis Garcia en el Muséu del Pueblu
d’Asturies, en Gijon, en los meses de marzo, abril y mayo de 2015.

La organizacion de este ciclo de conferencias fue una iniciativa conjunta
del museo y la Asociacion Asturiana d’Antropoloxia y Patrimoniu Etno-
l6xicu (AsAPE). Los conferenciantes fueron los tres primeros antrop6logos
que vinieron a Asturias a hacer trabajo de campo a principios de los afios
setenta del siglo pasado. El primero venia de la universidad norteame-
ricana y los dos tltimos de la Universidad Complutense de Madrid. Les
pedimos que nos contasen su experiencia y su trabajo de investigacion en
aquellos afios en Asturias, asi como los estudios que han seguido reali-
zando sobre los asturianos hasta el dia de hoy, y ellos nos hablaron de sus
experiencias vitales, autobiogréficas, y también de las discusiones teéricas
y metodoldgicas de la antropologia, de la historia de la disciplina y de su
institucionalizacion en Espafia en los afios setenta, una historia reciente
que, lamentablemente, muestra las carencias de la Universidad de Oviedo,
donde estos estudios no han llegado a tener cabida.

La finalidad de este ciclo de conferencias fue conocer de primera mano
el trabajo de estos pioneros de la antropologia en Asturias con el fin de
que su experiencia sirviera a los jovenes investigadores y, ademas, rendirles
un merecido homenaje por su trabajo.

El Muséu del Pueblu d’Asturies lleva un par de décadas apoyando los
estudios de antropologia social y cultural en Asturias, disciplina que estudia
la diversidad cultural y los procesos de relacion intercultural y produccion



10 PRESENTACION

cultural. El museo ha impulsado investigaciones, publicado numerosos
trabajos y colaborado en tesis doctorales y tesinas. Para incentivar estos
estudios ha suscrito convenios de colaboracion con las universidades de
Oviedo y Alcald v, en especial, con el departamento de Antropologia Social
de la Universidad Complutense de Madrid.

La Asociacion Asturiana de Antropologia y Patrimonio Etnoldgico
se fundo en 2014 con la intencién de hacer visible la antropologia como
disciplina y como profesion, asi como contribuir a la valoracion social
del patrimonio cultural y etnoldgico en Asturias. Resulta indispensable
proclamar el papel fundamental de la UNED en esta materia, pues, desde
la implantacién de la licenciatura de antropologia social y cultural en
2003, suple la ausencia de estudios y de departamento de la Univer-
sidad de Oviedo en esta disciplina. También la UNED ha sido un pilar
imprescindible de esta asociacién, ya que son personas formadas en
dicha universidad, en torno al magisterio de Adolfo Garcia Martinez,
quienes la fundan. Precisamente, rindiendo homenaje a este profesor
y anunciando este ciclo de conferencias, organizado con el Muséu del
Pueblu d’Asturies, fue como ASAPE se dio a conocer publicamente en
marzo de 2015.

En Asturias, durante los afios sesenta y setenta del siglo xx, cuando
empezaba el proceso de institucionalizacion académica de la antropologia
en Espana, se alzaron con nitidez cuatro nombres: Ramon Valdés del Toro,
James W. Fernandez, Maria Catedra Tomds y José Luis Garcia Garcia.
Ellos constituyen un escogido grupo de antropélogos que hicieron un
trabajo de campo pionero, que plasmaron en obras de referencia para la
disciplina.

El primero que realizé un trabajo de campo en Asturias fue Ramoén
Valdés del Toro (1930-2011). El hizo entre noviembre de 1959 y enero
de 1967 un estudio antropoldgico en el concejo de Tapia de Casariego, en
cuyo instituto de ensefianza secundaria daba clases, que se publicé en 1976:
«Ecologia y trabajo, fiestas y dieta en un concejo del occidente astur».
Entre 1966 y 1970 fue profesor adjunto de antropologia y etnologia de
la Universidad de Oviedo, donde intentd instaurar estos estudios; pero
las desavenencias con Gustavo Bueno (1924-2016) le llevaron a aban-
donar esta universidad. En 1972 comenz6 a trabajar en la Universidad
Auténoma de Barcelona, donde cre6 uno de los primeros departamentos
universitarios de esta disciplina en Esparia.
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José Luis Garcia, Maria Cdtedra y James Ferndndez cambiando impresiones de sus investi-
gaciones en Asturias, mayo de 2016. Fotografia de Renate Lellep-Ferndndez.

James W. Ferndndez hizo su transicion de africanista a asturianista
durante la década de los afios setenta del siglo pasado. En Africa inves-
tigd y publicé sobre tres etnias: los Fang de Africa Ecuatorial, Gabén
y Guinea Espaiiola; los Zulii de Africa del Sur y los Ewe de Africa del
oeste, Benin, Togo y Ghana. En Africa se concentré en hacer etnografia
enfocada en los movimientos religiosos y sociales caracterizados por
sus procesos de «revitalizacion». En Asturias, con la colaboracion de su
esposa Renate Fernandez-Lellep, también antropé6loga, estuvo primero
en el Alto Aller, en el pueblo de Felechosa, y trabaj6 sobre aspectos de
la vida campesina/minera, y luego en los concejos de Onis y Cangas de
Onis, analizando los procesos de revitalizacion y desarrollo del campo.
Ha trabajado fundamentalmente, y sobre todo en sus afos en Asturias,
en una teoria de la figuracion del pensamiento y la accion social (tro-
pologia). En la actualidad es catedratico emérito de Antropologia de la
Universidad de Chicago.
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Los tres antropdlogos picando un queso de Gamonéu elaborado por “la queseria Vega
Cenal”, de Cangas de Onis. Fotografia de Renate Lellep-Fernandez.

Maria Catedra es catedratica de Antropologia Social en la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociologia de la Universidad Complutense. Realiz6 sus
doctorados en Antropologia Americana por la Complutense de Madrid
(1972) y la Universidad de Pennsylvania (1984), con sendas investigaciones
realizadas entre los vaqueiros de alzada en Asturias. Ha ensefiado en la
Universidad de Chicago como Tinker Visiting Professor y ha obtenido el
Primer Premio Nacional de Investigacion «Marqués de Lozoya» en 1986.
Sus areas de estudio son la antropologia simbdlica, la antropologia urbana,
la antropologia historica y politicas publicas. Su conferencia incide en la
trayectoria formativa y profesional de una joven antropé6loga entre los
vaqueiros de alzada en los comienzos de la profesionalizacion de la antro-
pologia espafiola. Se trata de un intento de introspeccion de aspectos de
la prictica etnogrifica, encuadrado dentro de la etnografia experimental
que agito6 la disciplina en el ultimo cuarto del siglo xx.
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Por ultimo, José Luis Garcia ha realizado trabajo de campo en el con-
cejo de Vilanova d’Ozcos, localizado en el occidente de Asturias, y con
posterioridad en las cuencas mineras. En el plano teérico, se ha interesado
por cuestiones relacionadas con las dimensiones cognitivo-simbdlicas de
los comportamientos sociales, y su interés etnografico en Asturias abarca
temas como la construccion social del espacio, la introduccién de la indus-
tria minera en el mundo rural o el fenémeno de las prejubilaciones, tras
el cierre de las minas, en las cuencas mineras. En su intervencion hace
una valoracién retrospectiva de sus investigaciones sobre campesinos y
mineros asturianos, releyéndolas a la luz de los cambios experimentados
por la antropologia social en los ultimos cuarenta afios. En la actualidad
es catedratico emérito de Antropologia Social de la Universidad Complu-
tense de Madrid.

Estos son los nombres a los que debemos reconocimiento y homenaje,
que nos nutren con su magisterio y nos trazan las lineas de futuro.

Gijon / Xix6n, mayo de 2016.

YorANDA CERRA BADA, presidenta de ASAPE
Juaco LOrEZ ALVAREZ, director del Muséu del Pueblu d’Asturies






Una vida entre vidas.
Diversidad y realidad en la etnografia de Asturias

JamEs W. FERNANDEZ-McCLINTOCK

Precision

Recientemente en los Estados Unidos, en las reuniones anuales de la
Asociacion Americana de Antropologia (Triple A), bajo las influencia
de los franceses Bruno Latour y Philippe Descola, uno de los temas mas
tratados y atendidos fue el de las realidades reconocidas por antropdlogos
en sus estudios y la posibilidad de que un antropdlogo pudiera realmente
desprenderse lo suficiente de su propia realidad, de su propia cultura, y
conocer realmente la realidad de otra cultura. Era la cuestion ontolégica
por excelencia. Una cuestion filosofica. No pretendo ser filésofo —seria
pretencioso hacerlo— pero hace décadas que he explorado esta cuestion en
mi trabajo aqui, en Asturias, con menos «eclat» galica, por cierto, pero
espero que con algunas observaciones utiles. En todo caso, el problema
de lo real serd tematico en este discurso. Una cuestion fundamental aqui:
¢Qué es la realidad para el antropélogo y en qué «circulo de la realidad»
debemos trabajar nosotros, los antrop6logos? El argumento de la narrativa
se desarrolla en cuatro actos y una breve conclusion.

I
UN ANIMAL SOCIAL Y LA VARIEDADES DE SU VIDA SOCIAL

Comencemos con algunos principios basicos de las ciencias sociales
y tal vez por el mds obvio: nosotros, los seres humanos, somos animales
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sociales y no animales solitarios como los osos o los cérvidos. Hay que
decir lo obvio, porque estamos viviendo en la era de la celebridad, la edad
de la celebracién del individuo, de su belleza, su inteligencia, su valentia,
su riqueza y su maldad. Es verdad que, al fin y al cabo, el ser humano es
una entidad solitaria: nace solo y muere solo, pero entre estos momentos
de inicio y término es una criatura social, una vida entre vidas, influida y
formada por los otros; del mismo modo que €l o ella influye y participa en
formar a los otros. Es una criatura en constante y necesaria interaccion. La
filosofia econémica de nuestra época y su preferencia por teorizar sobre
el hombre solitario, obrando y calculando sus ventajas y desventajas en
el mercado, influye también en nuestros prejuicios de hacer hincapié en
el individuo. No voy a tratar aqui el topico de que los «espafioles» son
una etnia muy individualista, si no egoista, aunque hay mucha literatura
alegandolo, una literatura bastante amplia a la que le gusta resaltar este
hecho. No quiero participar en esta esencializacion del mucho mas com-
plejo cardcter espafiol, casi siempre algo malévola.

Ahora bien, consideremos las implicaciones de ser un animal social.
Cada individuo es individuo en el sentido de tener diversas caracteristicas
genéticas, diferentes experiencias formativas, diferentes perspectivas; la
vida entre vidas es una constante negociacion de estas diversidades®. Eso
es una realidad de la vida humana. Es decir, la diversidad es la realidad de
la vida humana. Sociedades y culturas pueden ser, y lo son, diferentes en
cuanto a su aceptacion de la diversidad y la intensidad de la negociaciéon
de la diversidad, o la negociacion permitida por sus administradores y cau-
dillos. Unos tienen sus catecismos bien definidos y bien aceptados y otros
no: estan en constante negociacion. En fin, cada sociedad y su cultura es
una organizacion de diversidad, y el papel fundamental de la antropologia
o sociologia —Ila ciencia social que sea— es estudiar y entender como se
organiza esa diversidad. En cuanto al reconocimiento y expresion de la
diversidad, ha habido en la historia una continua negociacion entre el
autoritarismo y el liberalismo, la organizacién autoritaria y la organiza-

' Me gusta la ya cldsica observacion sobre la diversidad de nuestra especie: «Cada ser
humano es similar o igual a todos los demds seres humanos en algunas cosas, es similar
o igual a algunos seres humanos en algunas cosas, y es diferente de todos los demads seres
humanos en algunas cosas. Sociedades y culturas difieren en enfatizar esta observacion
tripartita».



JAMES W. FERNANDEZ 17

cion liberal, pero incluso el régimen mds autoritario tiene que negociar la
organizacion de la diversidad de la vida con su sociedad, con su siempre
diferenciado pueblo, en algtn término.

La diversidad de la vida humana puede ser mucha veces irritante, un
desafio. Buscamos la posibilidad de escapar de ella. Un escape se encuen-
tra en esencializar la vida. En varios momentos, aqui en Asturias, hemos
tenido que responder a la pregunta algo irritante, que se nos plantea por la
supuesta perspicacia y perspectiva que deberiamos tener nosotros después
de tantos afios estudiando en Asturias: ¢qué es LA realidad de Asturias?
Incluso me han publicado en el Muséu del Pueblu d’Asturies un libro
sobre este asunto: El cardcter asturiano y otros enigmas e improntas de las
identidades hispdnicas (2009). Creo que simplemente podemos decir que
la ultima «realidad» practica de una sociedad cualquiera es su modo de
organizar la diversidad y su éxito en hacerlo. Volveremos a esta maxima
ontoldgica después de examinar algunas «realidades» de nuestra presencia
antropoldgica en Asturias. Se espera de nosotros, los tres antrop6logos
que participamos en este ciclo de conferencias, que narremos algo de la
historia y el por qué de nuestra presencia investigadora aqui en el Prin-
cipado de Asturias.

I
ANTECEDENTES DE NUESTRA VIDA ENTRE VIDAS
ASTURIANAS

En este ciclo de tres conferencias que empezamos hoy, hablamos de los
inicios de la antropologia en Asturias en los afios setenta del siglo pasado.
A mi me parece que debemos especificar que estamos hablando de una
antropologia practicada por tres antrop6logos profesionales, miembros
de departamentos universitarios de antropologia. Sin etiquetarla como
tal, hay mucha antropologia o etnografia valiosa en los folkloristas que
nos precedieron, como Aurelio de Llano, Constantino Cabal o Eduardo
M. Torner, por ejemplo, sin hablar de la obra del historiador Julio Caro
Baroja, realizada en los afios cincuenta. Siempre me resisto también a la
tendencia de pensar en la antropologia como algo hecho en otras partes
de Europa y Norteamérica, donde, es verdad, ha sido importante desde las
ultimas décadas del siglo XIX. Pero también me resisto a la idea de que los
espafioles no han tenido nada que ver con los origenes de la antropologia.
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Eso seria ignorar las grandes etnografias tempranas de la colonizacion
espanola de México; no importa que en su tiempo se considerasen como
relatos de historia natural y moral. Me refiero a las magnas obras de Fray
Bernardino de Sahagtin y Josef de Acosta?, que fueron en realidad grandes
etnografias y grandes etnografos. Especialmente importante fueron los
codices de Sahagun, atentos a la lengua local y escritos mayormente en
nabuatl. Debemos decir que la tradicion moderna de la etnografia empez6
con los espafioles Sahagin y Acosta.

En cuanto a esta charla, y dejando de lado nuestra obra hecha en Africa,
los antecedentes son la importante etnografia sobre el bocio en las cuencas
mineras escrita por mi compaifiera de viaje Renate, A Simple Matter of
Salt (University of California Press, Berkeley, 1990), y dos colecciones de
ensayos mios, Campos léxicos y vida cultural n’Asturies (ALLA, Uviéu,
1996) y En el dominio del tropo (UNED, Madrid, 2006). Como esta charla
es el inicio de un ciclo de tres conferencias, quiero mencionar dos grandes
y admiradas etnografias de mis dos colegas de la Universidad Complutense
que me seguiran en este estrado. De Maria Catedra, y sobre los «vaqueiros
de alzada»: La muerte y otros mundos (1988), traducida al inglés y muy
bien recibida alli como This World Other Worlds (Chicago, 1992), y de
José Luis Garcia, su gran estudio de las complejas relaciones patrén-obrero
en la vida de los mineros asturianos: Prdcticas paternalistas. Un estudio
antropolégico sobre los mineros asturianos (1996). Y, francamente, no me
puedo imaginar ensefiando en un curso sobre Asturias y los asturianos sin
recurrir a estos dos libros tan llenos de observaciones valiosas en cuanto
a este complejo desafio.

A. Como y por qué «nuestro héroe» escogio la vida antropoldgica.

Por la ironia siempre presente en el hecho de escribir sobre uno mismo,
referirse a si mismo como «nuestro héroe» debe figurar entre comillas para
no tomarselo demasiado en serio, como no debemos tomar a «nuestro
héroe» el ingenioso Alonso Quijano demasiado en serio, es decir, sin
reconocer las ironias presentes en sus o nuestras aventuras. Aunque las

2 Fray Bernardino de Sahaguin, Historia general de las cosas de nueva Esparia, Cédice
Florentino, Cédice Castellano, 1640 y Josef de Acosta, Historia Natural y Moral de la
Indias. Ed. critica de Fermin del Pino Diaz, CSIC, Madrid, 2008.
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razones para tomar decisiones importantes en la vida, de convertirse en
algo o ponerse sobre un cierto camino, son siempre complejas y multiples,
«over determined», sobre determinados, como decimos, voy a limitarme
aqui a dos importantes razones que fueron la causa de ser antropélogo y
especialmente de ser antropélogo trabajando en Asturias.

Una aventura de mi nifiez que me metid en el camino de la antro-
pologia fue la diversidad religiosa en mi familia. Mi madre, de fuertes
convicciones religiosas, fue protestante, y mi padre, no muy ferviente en
sus convicciones, fue catélico. Aunque destinado a la practica protestante
por mi madre, en mis visitas a la extensa familia de mi padre, mayormente
irlandeses de origen?, me llevaban con frecuencia al culto catélico con la
probable intencién de convertirme, al ponerme al descubierto en plena
misa, donde el Todopoderoso pudiera trabajar con mi espiritu. Debo decir
que mi prima, Julie Anne Ferndndez, que me llevaba diez afios y siempre
fue muy tierna y cuidadosa conmigo (fue mi prima favorita), lleg6 a ser
monja, Mary Francis Anthony de las Hermanas del Sagrado Corazén de
Jests, y yo la he visitado en el convento y fuera de él repetidas veces. Me
invitd a visitarla en las ultimas semanas de su vida, pero no pude ir a verla,
y es una falta imperdonable, una vergiienza en mi vida, una vergtienza de
ultimas circunstancias que recuerdo con frecuencia.

Aunque mis padres tuvieron una relaciéon muy feliz en su matrimonio,
esa diversidad familiar fue un hecho significativo en mi infancia y juventud,
y un desafio frecuente en la organizaciéon de mi vida temprana. En fin,
estaba expuesto a la diversidad cultural de mi familia y al problema de
organizar la multiculturalidad en mi propia casa. Y, probablemente, por
eso considero que el modo en que una sociedad organice la diversidad es
un hecho fundamental de su caracter.

Aunque fui de talante estudioso desde temprano, también fui dado al
deporte. Jugué a varios deportes en el colegio y la universidad, y en equipos

3 Mi abuelo asturiano, natural del pueblo de Sandiche (Candamo), murié cuando
mi padre tenia solamente siete afios y su madre, mi abuela paterna, Anne Needham de
Ferndndez, emigrante irlandesa originaria del Condado de Mayo, tuvo que criar a sus hijos
con la ayuda y en el seno de su parentela irlandesa. Una consecuencia de esta situacion fue
que mi padre siempre se considerd de origen irlandés; no hablaba, desde luego, el espafiol
y solamente tenia afectuosos recuerdos de su padre y una gran tristeza por su temprana
muerte.
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con cierto éxito4. Asi que al pensar en una carrera universitaria, la idea
de encerrarme de por vida detras de las murallas de la academia, yendo
de bibliotecas a archivos y del despacho al aula y retorno, no me parecia
muy estimulante para un cuerpo activo. La ventaja de la antropologia
social y cultural, en América por lo menos, era y es el poder aventurarse,
«extramurarse», fuera con frecuencia, haciendo trabajo de campo en otros
pagos, otros climas, otras culturas... Y es asi como tomé definitivamente
la decision de hacerme antropodlogo, destinado, en cuanto que ha sido
posible, a perseguir mis investigaciones en otros lugares: Africa primero
y luego, y finalmente, Asturias.

B. Las dos décadas de Africa y los estudios africanos.

Mi primera y ms fuerte pasién en aquellos afos tempranos era Africa,
y después del bachillerato fui en 1952 a estudiar en el primer Centro Uni-
versitario de Estudios Africanos bajo la direccién del gran antropélogo y
africanista Melville HerskovitsS. En las dos décadas siguientes, mi esposa
Renate y yo fuimos a hacer trabajo de campo en Gab6n, Camerun y
Guinea Espanola, Rio Muni, de 1958 a 1960, entre los Fang; a Sudafrica
entre los Zuld, en 1965, y a Africa del oeste, la costa de Guinea, Ghana
y Costa de Marfil, entre los Ewe y Fanti, en 1966. Muchas publicaciones
han salido de estas investigaciones. La mas importante fue nuestra etno-
grafia sobre el movimiento religioso Bwiti, entre los Fang, que ha sido
un hito en mi carrera y un esfuerzo etnografico muy dificil de repetir en
las décadas siguientes.

Serfa interesante, tal vez, decir algo mds sobre nuestras investigaciones
en las tres partes de Africa, entre una media docena de tribus, concentran-
donos sobre los movimientos religiosos y sociales. Estos estudios comen-
zaron en 195§, cuando empecé a dedicarme a Africa plenamente, y fue el
afo 1978 cuando, por fin, terminé el manuscrito de la etnografia Bwiti, un
hito importante en mi carrera como digo. La primera impresion sobre estas
tribus, como sucede con muchas etnias del Africa negra, fue su exotismo.
Todos eran exogamicos en la linea paternal y patriarcal, de modo que las

4 Llegando a ser seleccionado, en Soccer, en el equipo All New England y All American,
dos afios seguidos, 1951y 1952.
5 Con posgraduado en la Universidad de Northwestern, en Evanston (Illinois).



JAMES W. FERNANDEZ 21

personas de un mismo clan no podian, sin gran riesgo de su bienestar,
casarse con otras personas del mismo clan. No importa dénde se encon-
trasen, en el bosque o en la ciudad, esta prohibicion fue predominante.
Pasamos mucho tiempo estudiando sus genealogias, como hariamos mas
tarde en el Alto Aller, aunque el peso del linaje entre los alleranos, como
sucede generalmente en el campo europeo, con la famille souche o stem
family como norma, era mucho menor. Los Fang, por ejemplo, recordaban
a sus antepasados en la linea paterna hasta la décima generacién por lo
menos; los europeos tan solo dos generaciones, excepto en el caso de la
aristocracia, ya que la genealogia era el pilar de sus privilegios.

Cuando comparamos sociedades tribales, como los Fang, con socie-
dades modernas como la asturiana, estamos entrando en muy diferentes
momentos de complejidad en la evolucion social y cultural. El ex-consejero
de Medio Rural, Santiago Menéndez de Luarca®, nos da una interesante
cita de un paisano del campo asturiano sobre la informacion presente en
una etapa de la evolucion frente a otra: «Lo poco que sabemos, sabémoslo
entre todos». Aunque considero que la cita manifiesta la consecuencia de
un sistema de clases y de educacion poco propicio a la gente rural, la verdad
es que es apta para los Fang, una tribu que, en los dos afios de nuestros
estudios, poseia una informacion limitada sobre el mundo, pero era una
sociedad igualitaria donde la informacion, si no estaba en posesion de
todos, era disponible a todos?. Por el contrario, los Zulus eran una tribu
con monarquia, una clase con fama de saber mucho mas que los plebeyos
y asi con el derecho y el poder de dominarlos.

Ademas de grandes diferencias en la cantidad de informacién disponible
en la vida tribal, y comparada con las sociedades modernas, habia también
grandes diferencias en la comunicacion de esta informacion; en la mediati-
zacion de la informacion podriamos decir. En la edad moderna, como dice
el mismo titulo del ya cldsico libro de Benedict Anderson, Comunidades
imaginadas, el sentido de identidad comun se extiende mucho mas alla

¢ La Nueva Espaiia, 22/02/2015.

7 Esta observacion debe ser condicionada por la presencia de la brujeria
y hechiceria. Los hechiceros y brujos si tenian informaciéon que no tenian los
demads y, como el conocimiento es poder, poseian malévolos e inicuos poderes
peligrosos para los demas.
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de la interaccion diaria, del cara a cara y el conocimiento personal tipico
de la vida tribal, hacia una imaginada comunidad creada por los moder-
nos medios de comunicacion. El resultado de todo esto en la comunidad
moderna es un gran incremento en la cantidad y calidad de la informacion
disponible. Y como ningun individuo o grupo puede manejar toda esa
informacion y mediatizacion, formamos sectores de interés y ocupacion,
sub-culturas o circulos de gente, entrenada y adiestrada, especializada en
ciertos paquetes de informacion, su aplicacion y su uso. Todos los Fang,
aunque con diferencias en inteligencia y agilidad, tuvieron mas o menos
la misma cultura, es decir, la misma informacién con la que trabajar.
Volveremos a la idea de la «comunidad imaginada» y su relacion con la
realidad de Asturias mas adelante.

Como digo, en mis afios de investigacién en Africa no he traba-
jado solamente con culturas igualitarias. Trabajamos con los Zuld, en
Sudafrica, que son una cultura monarquica en la que los movimientos
religiosos y sociales, construidos mayormente en reaccién al opresivo
sistema colonial, fueron de tendencia jerarquica. En el oeste de Africa,
entre los Ewe, con la Sociedad de Apoéstoles Ilustrados (Apostles Revela-
tion Society), un gran reto de sus lideres fue el de solucionar el problema
de la ignorancia africana, centrando sus esfuerzos en poner al dia a sus
seguidores con la mucha informacién disponible en el mundo moderno,
especialmente informacién sobre las posibles relaciones entre los vivos
y los muertos. Cada movimiento con el que trabajamos ha tenido su
especial cultura o, para emplear una palabra que me resulta bastante
incomoda, su propio caracter resultd de la informacién que tuvieron
a su disposicion y de la manera de usarla en organizar sus vidas entre
vidas, vivas y muertas.

C. Cémo es que esta «familia aventurera» escogic Asturias.

En nuestro trabajo de campo de 1966 en Togo, entre los Ewe, muy
lejos de los centros de civilizacién de aquel pais, tuvimos un percance
muy serio. Nuestro hijo Lucas, de dos afios, se enfermd de un malestar
gastrointestinal galvanico con una deshidratacion aguda y muy peligrosa,
que no podiamos controlar. Solamente llevindole con gran urgencia y
rapidez a la lejana ciudad de Lome y al centro médico del Cuerpo de la
Paz, conseguimos salvarle. Recuerdo con gran viveza aquel viaje de urgen-
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cia. Fue un episodio espantoso, como podéis imaginar, y eventualmente
nos convencio de que, si ibamos a llevar a nuestros hijos con nosotros
al campo, debiamos escoger un campo menos amenazante para ellos.
Escogimos Asturias.

Ahora bien, detras de escoger Espafia y Asturias también hay una
historia que contar. En 1955, mi Departamento de Estudios Africanos de
la Universidad de Northwestern recibié una modesta subvencién, muy
modesta, para hacer una investigacion de archivo sobre los contactos
histéricos europeos en el oeste de Africa. Mi mentor, Herskovits, me esco-
gi6, probablemente por mi apellido, para estudiar los archivos sobre los
contactos espafioles con la costa ecuatoriana y Guinea Espafiola, aunque
ni antes habia estudiado Guinea y su entorno, ni habia estudiado mucho el
espafiol, ya que estaba preparandome para hacer estudios en las colonias
francesas. Pero una oportunidad es una oportunidad y me fui a Espafia
a investigar los papeles de Manuel Iradier y otros exploradores, cuyas
exploraciones establecieron para Espana los derechos a tener colonia en
la costa ecuatorial, la colonia de Guinea Espafola, en la actual Guinea
Ecuatorial.

Aunque en 1955 eran afios de pleno franquismo y no era yo afin a aque-
lla politica, pude conseguir el apoyo del Ministerio de Asuntos Exteriores
para vivir en la residencia de Relaciones Culturales en la calle La Granja
y la Colonia Metropolitana, muy cerca de la Universidad Complutense en
Madrid. Habia alli un fuerte compafierismo entre gente de todas partes del
mundo hispanoamericano y euroamericano. Fueron tiempos, después del
estrechar de manos anti-soviéticas entre el general Eisenhower y el genera-
lisimo Franco de 1953, de optimismo y de muy buenas perspectivas para
nosotros los «yankees». Habia un sentimiento de que esta improvisada
alianza, muy interesada politicamente por ambas partes, con una América
liberal, iba a mejorar mucho la vida en Espafia, contribuyendo a moderar
la autarquia franquista. Como asi fue en cierto grado.

Debo decir que después de mis ocho meses en Madrid, con visitas a
Toledo y Segovia —pues no tenia dinero para viajar mas alld—, me fui de
Espafia con grandes ganas de volver y sobre todo de visitar Asturias. Asi
que cuando se presentd el dilema de los afios sesenta de llevar a nuestros
hijos al corazon de la Africa tenebrosa, pensé inmediatamente en hacer
antropologia en Asturias y visitar a mis parientes alli. Y aqui estamos.
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D. Los afios en Alto Aller, Felechosa y El Pino.

En 1965, como Renate no deseaba llevar a los nifios a Sudéfrica, un
pais de apartheid donde hubieran sido segregados entre la élite blanca,
tomamos la decision de hacer etnografia en Asturias. Desde Paris y via-
jando en tren llegamos a la frontera espafiola y, después de alquilar un
coche Seat 600, arribamos los cuatro a Oviedo un poco sofocados en tan
pequenio automovil, alojandonos en el Hotel Espaiia, en el centro de la
ciudad. Nos pusimos inmediatamente a buscar un pueblo donde hubiera
una situacion estructural de interrelacion entre la vida agropastoril y la
mineria, la situacion mixta como se llamaba, y sobre la que José Luis
Garcia Garcia es la gran autoridad. Tal situacion era perfecta para los
interesados en la organizacion de la diversidad. Eventualmente, después
de visitar varios valles y aldeas, desde Belmonte y Teverga a Laviana y
Caso, escogimos el Alto Aller, y mds concretamente la parroquia de El
Pino y el pueblo de Felechosa, como buen ejemplo de la situacion mixta
y de tal desafio organizativo en la vida aldeana. Aunque investigamos
esta cuestion durante diez afos (1965-1975), centrandonos en las cuen-
cas mineras y Alto Aller y publicamos sobre ella, el enfoque principal
de Renate fue el problema de la salud del pueblo, especialmente el de
la alta presencia del bocio en la parroquia, que dio como resultado su
libro de 1990 sobre el bocio en las cuencas mineras y el Alto Aller, A
Simple Matter of Salt, que recibi6 buenas resefias en las revistas cienti-
ficas americanas.

Para Jaime el de Renata, que es como alli en el Alto Aller me conocian,
el principal enfoque fue desarrollar la teoria de la figuracion del pensa-
miento y accion social en una serie de investigaciones y ensayos publicados
mayormente en inglés y recopilados en el libro En el dominio del tropo:
Imaginacion figurativa y vida social en Esparia (UNED, Madrid, 2006).

E. La llegada al Oriente-Los Picos de Europa.

En 1972-73 nos trasladamos a Cangas de Onis. Aqui he seguido tra-
bajando la teoria de la figuracion del pensamiento social y en los dltimos
afos, con Renate, estamos dedicados al estudio de la evolucion de un gran
producto de Onis y Cangas de Onis: el queso Gamonedo, el queso del
Cornidn, del macizo occidental de los Picos de Europa (como el Cabrales
es el queso azul del macizo central, Los Urrieles). Hay una diversidad de
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intereses invertidos en este queso y el desafio es, como no, organizarlos de
manera que este queso y sus familias productoras prosperen en el futuro
y no se vayan a pique. De todos modo, como el queso Gamonedo estd
producido por familias queseras y no por una gran compafiia o corpo-
racion, como el queso Roqueforte, y como hay importantes diferencias
entre las familias, el problema que tiene el Consejo Regulador del Queso
Gamonedo es cOmo organizar y producir uniformidad de producto entre
esta diversidad. Y con esta observacién, enarbolando otra vez nuestra
maxima sobre la diversidad y la organizacién social, y después de este
interludio contando nuestras varias vidas entre vidas africanas y espafio-
las, volvemos al problema de la o las realidades antropologicas entre las
realidades asturianas.

I
LA(S) «REALIDAD(ES)» ASTURIANA(S): LA VERSION «PRENSA»

Recientemente ha salido en el diario La Nueva Espafia, de Oviedo,
hace exactamente dos dias, en la seccion Siglo XXI, una entrevista que
me han hecho sobre la realidad asturiana®. Sin repasarla toda, quiero
hacer un comentario sobre la misma en cuanto al tema ontolégico que
tratamos aqui, es decir, el tema de la realidad o las realidades de Asturias
segun la perspectiva antropolégica. Como es normal en el periodismo,
la periodista-interrogadora, Pilar Rubiera, ha tenido que cortar algunos
parrafos para darle cabida en la publicacion?. No me quejo. jQuién va a
quejarse de figurar en la pagina central de un periddico! Pero, por causa
de esos cortes, se han perdido ciertos puntos criticos en la entrevista que
aqui quiero volver a aclarar. Se trata de las dos primeras preguntas. La
periodista me ha preguntado: ¢ Cémo percibe hoy usted la realidad astu-
riana en relacion con su historia? Y yo, naturalmente, he tenido problemas
con esta pregunta tan esencialista replicando:

8 La Nueva Esparfia, 22/03/2015.

9'Y ella ha hecho un inteligente trabajo, lo cual le agradezco. Es verdad que la enorme
imagen mia de cabezudo que acompaiia la entrevista es un poco excesiva, hasta el punto
de que mi esposa Renate no reconoci6 a su modesto marido en el momento de verla. Yo
dejaria mas lineas de palabras y menos imagen, dado los cortes que ha sido necesario hacer
al texto para acomodarlo a dicha publicacién.
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«En mi libro, El cardcter asturiano, en el argumento basico tomamos en
serio, sin identificarnos completamente con ella, la maxima del gran investi-
gador de la evolucion ya desaparecido, Stephan Jay Gould: «La diversidad es
la realidad de la vida vy las esencias son ilusiones». Gould da por sentado que
la dltima realidad de la vida es la evolucidn, y la evolucion trabaja implaca-
blemente tomando sus decisiones fatidicas entre las diversidades y no con las
esencias. Aunque debo decir que tengo problemas con su idea de «ilusién», el
trabajo de Gould, que dedicé su vida a investigar la dindmica de la diversidad
en la evolucion, el ir y venir de la vida, es fundamental, en tanto que en el
curso de la vida la evolucién es fundamental. Sin embargo, en vez de ilusiones,
prefiero decir imaginaciones. La palabra «ilusién» implica lo ‘irreal’ mientras
que la imaginacion, entre los seres humanos, puede crear realidades.

Ahora bien, Asturias es un colectivo moderno compuesto de diver-
sos colectivos, es decir, sectores de diversos modos de produccion y de
diversos intereses: campesinos, mineros, obreros de fabrica, marineros,
ciudadanos, comerciantes, funcionarios, el clero, etc., todos en dindmica
interaccioén por dentro y por fuera. La realidad de los funcionarios, por
ejemplo, es distinta, si no muy distinta, de la realidad de los campesinos o
los mineros. En politica, la realidad de la derecha es distinta de la realidad
de la izquierda.

Diria, pues, en respuesta a la pregunta de la periodista, que «la realidad
asturiana es una realidad de realidades en dindmica interaccion». En vez
de centrarnos repetidamente en la busqueda de lo esencial de Asturias
—siempre una ilusion segiin Gould—, lo que debemos hacer es investigar la
«organizacion de diversidades» que es la vida asturiana o cualquier vida
humana. Quizas, ese deber es especialmente sentido en la antropologia,
que, en su pasion por la etnografia, por el trabajo de campo hecho a pie
del terreno, es nominalista por profesion, buscando la verdad entre particu-
lares y no entre grandes generalizaciones que se repiten de afio en afio.

Bueno, en cuanto a mi y mi esposa Renate, también antrop6loga, nues-
tro trozo de la tarta asturiana, nuestra vida de asturianistas, ha sido la de
concentrarnos sobre como se organiza la dindmica interaccion aldeana
entre campesinado y mineria, campesinado y comercio, campesinado y
funcionariado, campesinado y clero, campesinado y mundo médico. Seria
arriesgado para mi o para nosotros ofrecer conclusiones generalizadas
sobre la tarta entera. La realidad de Asturias es la de tomar en cuenta la
vida en niveles de generalizacion mucho mas bajos, mds proximos a la
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tierra, y de resistirnos a hacer generalizaciones sobre niveles mas altos
como el de «la» Asturias, ignorando asi, en el placer de solucionar todos
nuestros problemas con una gran generalizacion, otras realidades de la
dindmica evolucién de las maltiples realidades de Asturias que no hemos
investigado.

Bueno, hasta ahora todo bien (So far so good). El antropdlogo con-
testa correctamente y modestamente que la situacion es mas complicada
de lo que la pregunta supone, y replica que su trozo de la tarta asturiana
es bastante limitado y pequefo. Pero la periodista, con cierta agudeza,
insiste en esta cuestion: Bueno, si usted dice que Asturias es una realidad
de diversas realidades, ;qué es entonces aquella realidad?

Pero aqui, aunque la pregunta es justa, la periodista ha tenido que
cortar algunas referencias, afectando de algiin modo a la coherencia de mi
respuesta. Quiero volver a mi respuesta completa, ya que algunas partes
de la misma no han llegado a ser publicadas. Vaya ahora mi respuesta
completa:

«Veo que quieres que, a pesar de lo dicho, me arriesgue con la respuesta.
Como no soy filésofo, estoy especialmente expuesto al riesgo en cuestiones
ontoldgicas, cuestiones de la realidad de las realidades. De todos modos, no voy
a tratar de apriorismos sino de realidades hechas a propésito de la evolucion
social. Como ya tenemos una mixima, y pronto tendremos otra, vamos con
ella. Puede ser que Gould argumente correctamente que la evolucion trabaja
con las diversidades, escogiendo algunas y rechazando otras en el curso del
tiempo. En este argumento creer en esencias es ilusorio, porque se ignora esta
ultima, implacable e imperante dindmica de la vida.

Sin embargo, hay algo que decir en cuanto a las ilusiones. Las ilusio-
nes dan a los seres humanos otras opciones que la adusta evolucién. Por
mucho que el ser humano sea una criatura de ellas, sabe trabajar con las
ilusiones. Es una criatura con el poder de hacer «realidades» de ellas. Hay
otra maxima en las ciencias sociales que es pertinente aqui: «El definir o
imaginar algo como real es real en sus consecuencias», pues otra realidad
de la condicién humana, tal vez la mas importante, es la capacidad calde-
roniana de tomar como reales los suefios y, si se me permite un toque de
imaginacion, de embarcar y no hundirse en el mar océano de la trémula
vida, que de otra manera hubiera sido fatalmente expuesta a la implacable
y despiadada evolucion.
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Ahora bien, esa capacidad de hacer realidades de ilusiones, ese poder del
aprendiz de hechicero, como todo poder magico, puede usarse para bien
o para mal. Puede usarse como se usa en el Califato de Siria e Iraq, cuya
ilusion es erigirse como la realidad de Dios, un Dios manifestandose en el
mundo. El tomar esa ilusion como real ha tenido muy reales y horrendas
consecuencias en la historia, como podemos ver hoy en dia. Pero ese poder
ilusorio puede usarse de otra manera como, por ejemplo, en la UNESCO,
obrando generosamente con la ilusién de que todos los seres humanos
somos criaturas de bienestar mutuo, de mutual being, en palabras de un
colega mio de la Universidad de Chicago, o en una expresion mas familiar
todavia, que todos somos hijos de Dios, metaféricamente hablando, con
derecho al maximo respeto y misericordia. Es una creencia, es decir, una
ilusion hecha realidad y, si puedo arriesgarme otra vez, una ilusién que
tiene mas «valor de supervivencia» que la fatal realizacion del Califato.
Algunos podrian arglir que la salvacion del mundo yace en la dltima
victoria de una religion, pero yo diria que esa salvacion depende de que
seamos capaces de llegar a comprender y respetar, y poder organizar para
el bien de todos, la diversidad de la vida, producto muchos veces de las
ilusiones hecha realidad.

En fin, la ilusion ha sido de maxima importancia en la evolucion
social. El bidlogo-socidlogo-filosofo E. O. Wilson ha escrito reciente-
mente un libro: La conquista social de la Tierra, sobre el gran éxito
de la especie humana en poblar y dominar el mundo. Solamente las
hormigas, insectos carentes de ilusiones, pero de una disciplina social
asombrosa, han tenido semejante éxito. Este éxito nuestro no hubiera
sido posible sin ciertas ilusiones tomadas como reales. La ilusion, por
ejemplo, de que un cierto grupo de bien diferenciados seres humanos,
como los asturianos, podria sumarse y actuar como una realidad. En la
realidad evolutiva son sus diferencias y la organizacion de ellas las que
cuentan, pero como el grupo tiene la ilusién de tener mucho en comun,
esa es una realidad en si, y en la practica pueden ignorar sus diferencias
en muchas circunstancias y cooperar socialmente. Asi, los seres humanos
han triunfado aun estando expuestos a la despiadada evolucion. Esta
ilusion puesta en practica induce al cooperativismo, el sine qua non de
la conquista social de la Tierra. Es una conquista que no hubiera sido
posible sin el «poder» de crear en la realidad-ilusion de ultimas «reali-
dades» como la realidad asturiana.
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Queda, naturalmente, la cuestion del contenido de las realidades iluso-
rias. Principalmente son los signos y simbolos de identidad. Para Asturias,
el paisaje paradisiaco, sus montafas, sus rios, sus playas, sus fronteras,
que se pueden perder (la Asturias de Santillana) y deben defender —frente
a los gallegos, por ejemplo, y sus pretensiones lingtisticas—. También hay
signos mds acostumbrados —la sidra, la gaita, los probes o pantruque, les
madreiies, el horreo, la asturianada—, en fin, todo «lo nuestro», que San-
chez Vicente ha identificado recientemente (La Nueva Espaiia, 2/03/2015)
como muy digno de «estimarse y venderse». El turismo y su venta siempre
ha sido solar vital de ilusiones hechas realidades.

Y quizds sera util aqui hacer referencia otra vez al libro ya clasico de
Anderson, Comunidades imaginadas. ;Qué es Asturias al fin y al cabo?
Pues es una comunidad imaginada, es decir, una ilusién, manejada y hecha
posible —es decir, «real»— con la ayuda de multiples y algo ambiguos signos
y simbolos de identidad, cada uno de ellos sujeto a multiples interpreta-
ciones. Nada mas y nada menos.

A. Dos estudios etnogrdficos-etnologicos: Dominios de existencia.

Ahora, después de nuestro vuelo ontoldgico a una altura muy alejada
de la normal vida entre vidas de los seres humanos, volvemos a niveles
mas apropiados para la etnografia descriptiva y el andlisis etnolégico.
Volvemos a dos articulos mios, escritos cuando vivimos la familia, cinco
vidas entre vidas'®, en un pueblo en el Alto Aller. El primero, «Huecos
léxicos», fue una ponencia en unas Xornaes d’Estudiu de la Academia de
la Llingua Asturiana celebradas en el mes de payares de 1988. Se public
en Lletres Asturianes en 19901, Y el segundo, «Sobre moradas vitales»,
fue publicado en Campos léxicos y vida cultural w’ Asturies'>.

En el primer articulo trato de entender cémo se organiza y hace cohe-
rente y vital la vida diaria en las aldeas, Felechosa y El Pino, donde traba-
jabamos. Es, en gran parte, un articulo compuesto de mis propias andanzas

10 Renate, Jaime de Renata, Lisa, Lucas y Andrés.

T «Huecos léxicos y revitalizacion lingiiistica en el asturiano moderno», Lletres Astu-
rianes, 35 (1990) pags. 51-66.

2 Campos léxicos y vida cultural n’Asturies (Uviéu: Academia de la Llingua Asturiana,
1996).
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Fig 1. Ronda diaria de la vida en Felechosa.

tratando de los senderos, reales y metaféricos, tipicos del pueblo y por
los cuales han tejido y enlazado su vida haciéndolo coherente para los
habitantes. Uno de los senderos de la vida, en parte real, existencial, y en
parte figurativo, es el de la diaria ronda de la vida, de la cama a la cama
podriamos decir, del amanecer al atardecer, la ronda que seguimos todos
los seres excepto los mas desafortunados, aquellos que viven en la ciudad
sin cama y sin escondrijo fijo, trasladandose de sitio en sitio cada noche
en busca de reposo.

Es de notar que hemos empleado un croquis (Fig. 1) para representar
esta ronda. Un concepto importante aqui para entender este croquis es el
concepto de dominios de experiencias o dominios de existencia. Decimos
también campos de actividad en el ensayo. La idea es que en nuestras vidas
pasamos de un dominio de experiencia a otro dominio de experiencia.
Cada dominio es distinto de otro en cuanto a las experiencias que ofrece
al pasajero, experiencias organolépticas, sensoriales, experiencias con otras
vidas, experiencias en cuanto al vocabulario tipico, en cuanto a acciones,
objetos y herramientas empleadas en estas.

Vayamos al croquis. Pensemos en un paisano (puede ficilmente ser
una paisana) de un pueblo, de mediana edad. El dia empieza en la casa
y termina en la casa. Es un dominio especial, intimo, de la familia; sale
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de la cama y vuelve al final del dia a la cama. La casa familiar tiene un
vocabulario especial, es algo intimo, etc. El trato con las otras vidas
es especial. Por fin, sale de la casa. Como sus amigos mineros —es un
retirado de la mina— va primero al chigre a animarse. Es un dominio
especialmente chismoso, donde se emplean palabras que no se emplean
en la casa. Luego nuestro hombre va a la huerta, donde emplea otro
vocabulario de entendimiento y otras acciones de cuidado de las plantas.
Como es colmenero, va a sus colmenas, un dominio de pequefias vidas un
poco peligrosas y dificiles de manejar. Puede dirigirse sotto voce a ellas.
Y asi, nuestro paisano pasa de dominio a dominio en la ronda de su dia:
a la cuadra, al prado, a la tierra, al molino vy, si es religioso, a la iglesia.
La ronda de dominios puede cambiar de vecino a vecino. Puede variar
con la persona de dia en dia. Hay que tener cuidado en no generalizar
la ronda de Felechosa a todos los vecinos. Ningtn vecino tiene exacta-
mente la misma ronda que otro. El campesino, si no es minero, empieza
generalmente en la cuadra o el pajar, pasando después a la huerta. Los
religiosos no tardan, tarde o temprano, en ir a la iglesia para pensar
en sus vidas pasadas, rezando por ellas. Este croquis es, en efecto, una
carta de navegacion y experiencia. Las culturas de los distintos pueblos
pueden variar en el arreglo de la sucesiéon de dominios. Es la diversidad
cultural a nivel local, diversidad micro-cultural.

Ahora bien, haciendo este croquis he tenido la intencién de explicar
también como se integra esta ronda refiriéndome a la traslacion figurativa
o metaférica de dominio a dominio. Vemos como la experiencia adquirida
en un determinado dominio es empleada en entender la experiencia en
otro dominio que, por su complejidad, es mas dificil de entender. La con-
secuencia de la traslacién es una cierta coherencia de la vida, una cierta
coherencia de dominios de experiencias diversas. Eso se da, por cierto, en
la ronda misma, es decir, en el habitual pasar por continuos dominios de
experiencia diariamente; pero también se da por la traslacion, entendiendo
un dominio por la experiencia del otro dominio...

Como digo en el articulo:

Es facil demostrar la traslacion entre campos (o dominios) de expe-
riencia, especialmente la tendencia de trasladar experiencias tomadas de
los campos de actividad porque son vividas profundamente con todos
los sentidos. Es facil demostrar como estas experiencias son empleadas
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para estructurar y entender mejor los campos de entendimiento pobre en
la experiencia de los sentidos. Por ejemplo, existe esta copla anticlerical
recitada para estructurar y asi entender la iglesia como un colmenar:

La iglesia ye un colmenar,
los santos son los caxellos,
les abeyes son muyeres,
los zdnganos son los cures
que chupen de les abeyes.

Mucha mads experiencia tendrd el aldeano con el campo de activi-
dad que es la apicultura que con la compleja organizacién burocratica
que es la Iglesia y le sirve aprovechar su familiaridad con el uno para
estructurar su entendimiento, mal intencionado en este caso por cierto,
del otro. Pero el vector de estructuracion y entendimiento puede correr
en la otra direcciéon, como es esta copla aldeana que compara el cuchu
con un cuerpo santo:

El cuchu ye un cuerpu santo,
por decirse la verda:

da vida a los campos

y frutos a la hereda.

Hay mas partes en esta teoria que se ve en el croquis que podriamos
tratar, pero con lo dicho espero que pueda ser suficiente para entender
a qué nivel de realidad opera la antropologia y qué textura de vidas
entre vidas tratamos de dibujar, entretejer y urdir. Lo interesante es ver,
cuando pasamos de un dominio a otro dominio, cudntas otras vidas se
suman o amplian la vida de nuestro enfoque. Hay soledad también en
los pueblos, mucha en los pueblos afectados por el éxodo rural. Es un
aspecto que no tratamos en este croquis, pero es un problema susceptible
de ser tratado con el mismo analisis. Todos los seres humanos tienen su
ronda de la vida diaria, atin los mas solitarios. Es una realidad de toda
vida humana.

B. Moradas vitales.

El segundo estudio etnografico-etnologico, es decir, descripcion con
formalizacion, lleva el titulo «Moradas vitales» y el subtitulo «Un ensayo
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microetnograficu al rodiu de esencia y orixe y otros vectores na negociacion
de la identida na vida d’un pueblu asturianu». Como se dice en el propio
titulo, es un esfuerzo de penetrar un poco mas etnograficamente en la dina-
mica de la identidad de un pueblo asturiano del Alto Aller y no aceptar
facilmente esencializaciones tal como la identidad allerana o la identidad
«felechueta». La premisa es que la identidad es siempre una negociacion
emergente entre distintos vectores. En fin, como decimos repetidamente
aqui, una organizacién de diversidades y distintos dominios de existencia.

El incidente revelador e inspirador —siempre haylos en la etnogra-
fia— fue la decision del Ayuntamiento de Mieres de pasar o transferir al
pueblo de Felechosa el titulo de posesion de la antigua cabafia o pabellén
de caza denominado en Felechosa «El Palacio», antigua propiedad del
marqués de Camposagrado y luego del marqués de Villaviciosa, Pedro
Pidal. El palacio venia desmoronandose desde hace décadas y estaba
casi arruinado, y la cuestion no era reformarlo, sino destruirlo y desti-
nar el terreno para uso comun del pueblo. Cuando llegé la noticia de
que la orden habia sido firmada en Mieres, mds de doscientos aldeanos
en grupo rompieron las verjas y portillos y entraron en la propiedad.
Aunque la prensa hablaba de los habitantes tomando posesion de la
propiedad por la fuerza, aquel reportaje, tipificando a toda la gente del
pueblo globalmente, fue una generalizacion que en nada representaba
la variedad de opiniones presentes. Las familias que habian estado al
servicio de los marqueses querian preservar su memoria y con ella su
anterior estatus. En cambio, los mineros, no muy identificados con los
seflores, estaban interesados en un sitio de recreo, con varias opiniones
entre ellos sobre qué tipo de recreo: un parque para los nifios, un gim-
nasio, rincones para los jubilados, una fuente, un jardin, etc. También
habia un grupo de cazadores abogando por una estatua de una osa con
su cachorro; los hoteleros, restaurantes y bares, apresurdndose a dedicar
una importante parte del terreno a parking, etc., etc. Muchas opiniones
e intereses fueron la realidad vital.

Yo mismo, notando el proceso tipificador y de simplificacion en el
reportaje, frente a lo que era una significante variedad de opiniones e
intereses negociandose, me di cuenta de que también yo estaba influido
por una cierta tendencia a tipificar en cuanto a la identidad de todos en
el pueblo. Aunque, por cierto, era esta identidad, la identidad del pue-
blo, la que contaba en las relaciones con otros pueblos, existian también



34 UNA VIDA ENTRE VIDAS

Fig 2. Una morada vital: la Corrald El Patrén.

identidades de variada importancia asociadas con los diferentes barrios
y otras partes del pueblo. Pensando en esto he decidido investigar estas
identidades tomando como responsabilidad etnografica la de cuestionar
el aceptar como la unica identidad interesante e importante la del pueblo.
Queria, como antrop6logo, investigar a un nivel mas profundo y més real
en la vida aldeana, un nivel mds real y mds atento a la dindmica actual
de las relaciones vitales dentro del propio pueblo. Es decir, en vez de
tratar el pueblo entero como una «morada vital», fui postulando que la
morada real era el barrio, es decir, en asturiano, la corrald y el pueblo era
en realidad una coleccién mds o menos organizada de moradas vitales,
y quizds es en identificacion con estas moradas y su organizacion donde
residen los principios —en ambos sentidos de la palabra—y el origen de la
realidad de la persona.

No tenemos tiempo aqui de proseguir mis esfuerzos por llegar a nive-
les mads reales de la negociacion aldeana, de la actual vida de la persona
en su barrio en relacién al pueblo entero. Esos esfuerzos incluirian hacer
mapas de los barrios o corralds e investigar su estatus como morada
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I1. Localidd o vecindd 1. Moyones
La Curva La Viiia

El Palacio La Gallinera
La Pista La Llerona
Carretera Abaxo El Quempu
Mediavilla La Guaricia
Lleron Abaxo Las Escuelas
Lleron Arriba Recastro
Carretera Arriba La Ermita

La Gallinera

1. Corrald Centro 7.
El Curiillo
La Corrald
La Regarina
El Charcén
Los Sastres
La Bisqueta
Los Pelés
El Corralin
El Colléu
10. El Vid

11. El Patrén
12. El Rancén
13. El Chercu La Ermita
14. Corral Abaxo -

15. El Casqueyu &

16. La Puente %%

8.

=l = R P

Fig 3. Corralds, vecindd y moyones.

vital, anotando la extension de relaciones genealidgicas en vecindades
mas alla de los limites de las corralds y, especialmente, relacionando las
corralds con el creciente nimero de bares, como, mds y més, centros de
negociacion, para los hombres en particular, de las realidades pueblerinas
(Figuras 3 y 4, Corralds, vecindades y bares).

Yo veo hoy todo este esfuerzo etnografico mio como un esfuerzo por
cuestionar la proclividad a leer la realidad en féciles tipificaciones en la
etnografia, y un esfuerzo, en general, contra el significado ontoldgico que
basamos en tipos y topicos hechos con altos niveles de generalizacion.
No es cierto que las identidades de barrio o corrald sean mds duraderas
que las mas altas y dignas como la del pueblo, la del concejo, la de la
provincia o la de la nacién. Lo importante es que haciendo etnografia
reconocemos que el problema ontoldgico, el problema de lo real en las
relaciones humanas, el problema de lo que realmente cuenta para unas
vidas entre vidas, estd siempre en cuestion y en funcion de los términos
generalizantes que empleamos. A la vez, recordamos que las ilusiones
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La Vifia

LOS BARES 1965

1. La Pista
2. Tomds
3. El Paraor
4. Lobo
5. Répido
6. Valiente
7. Jerdnimo
8. Pepin
9. Taberna
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. 11. Cundo
N 12. Antén
W, 6 [ 13, Maruja/Abelardo
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o 1. La Pista 11. L’Orbayu
N %;\c:,& “? La Viia 2. Tomis 12. Valiente/Angelita
‘-i‘\\_‘ 3. Rosi 13. La Sidreria
X 4. El Paraor 14. Ramirito
> 5. Torre 15. Cundo
6. Répido 16. Toija-Antén y Jacoba
7. Lobo 17. Abelardo
8. Valentin 18. Cortizo
9. Pepin/Maruja 19. El Mexén
10. Nevada

Fig 4. Los bares.
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de las muy altas generalizaciones, LA Asturias por ejemplo, tendran su
«realidad». El punto es que no es la realidad del antropdlogo en su trabajo
etnografico del campo, y no es tampoco la realidad de la persona en su
vida mas intima y proxima.

1\Y
DISCUSION HEURISTICA'3

A. Circulos proximos vy distantes de la realidad en la vida entre vidas.

Hemos lanzado una amplia red en este discurso tratando de nuestra
historia personal, dos antropdlogos, en relacion con Asturias, y también
tratando de complicadas cuestiones de la naturaleza de su trabajo y las
realidades que buscan revelar. En la conclusion debemos volver a cen-
trarnos, repitiendo la promesa hecha en el comienzo, en la Precision del
argumento: «El problema de lo real va a ser tematico y fundamental aqui,
y mds particularmente, el problema de la realidad para la antropologia y
el problema de ¢qué «circulo de la realidad» suelen o deben normalmente
trabajar los antropdlogos?». Y siguiendo la promesa hemos tratado en
el texto de distintos circulos de realidad. Hay la distante realidad imagi-
nada, esencializada, casi por necesidad podemos decir. Es LA realidad de
la provincia o la nacion o la raza o la especie misma. Hay la mucho mas
proxima y sentida, palpada y compleja realidad del barrio o de la casa, o
la familia o de las persona fisicas en estos contextos. Es la realidad menos
de la imaginacién y mas de los sentidos, envueltos diariamente, de carne y
hueso, ajustdndose, organizandose en plena vida social. Esta en este circulo
proximo que el antropdlogo trabaja en su etnografia y esta dentro este

3 Quiero recordar al lector que esta discusion final es heuristica y no analitica. Es decir
busca revelar dos cosas: 1. El rol de dos tropos o metdforas maestras de entendimiento:
niveles de realidad en relaciones sociales y circulos concéntricos en relaciones sociales. Evita
entrar en las complejidades de su uso. Por ejemplo, relaciones sociales pueden ser a la vez
jerdrquicas y concéntricas. Y 2. El rol de la etnografia en informarnos sobre la presencia
de la humanidad en vidas distantes y circulos lejanos. Es obvio que las personas pueden
participar en varios circulos concéntricos a la vez y/o secuencialmente. Mucha literatura
de la vida rural europea estudia el folk/urban continuo, examinando la participacion de
los campesinos en la vida rural, es decir en el circulo préximo, y de vez en cuando también
en la vida urbana, en circulos mds distantes.
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circulo que hemos trabajado en los trozos de etnografia que presento en
este discurso: circulos de la ronda diaria, esbozando c6mo se organizan
sus diversos dominios de existencia desde los circulos de los arreglos de
la casa, de los arreglos de la corrald, de la vecindad, de los bares y cémo
estos diversos circulos de arreglos, en fin, se organizan en el circulo més
grande que es el circulo de las vidas que es la vida del pueblo.

La ultima realidad del antropélogo o la antropd6loga haciendo su tra-
bajo de campo, haciendo su etnografia, es la realidad de su extendida
vida investigadora entre vidas indigenas, aprendiendo a vivir y viviendo
las organizaciones creadas por la cultura de ellos, es decir la cultura de
sus informantes-vecinos. La cultura investigada por el antropdlogo, que
él trata de aprender a vivir, mds o menos, como la viven ellos, los otros,
segun las luces de sus culturas. Es una realidad compleja que no se entiende
o no se formula en un dia o en una semana o en un mes, sino que es un
trabajo que debe realizarse por lo menos en un afio o varios anos. Y no
es trabajo que pueda hacerse en una visita ocasional, de vez en cuando,
sino que es el trabajo de vivir diariamente con la gente, en el curso de
muchos ciclos diarios que en total componen el ciclo anual de esa cultura.
Se dice que para captar bien la ronda repetitiva de la vida, que cambia de
mes en mes, la estancia etnografica de un antropélogo haciendo trabajo
de campo es o debe ser, por lo menos, de un afio entero.

Esta idea imaginativa de los «circulos concéntricos» de realidad, fruto
de nuestra capacidad humana de formar imagenes para entender mejor
nuestras experiencias, es tal vez dificil de comunicar sin perjudicar un
circulo sobre otro en forma jerarquica, como si fuesen inevitablemente
niveles con bajos inferiores y altos superiores. Pero es la relacion de escala
horizontal la que queremos enfatizar y, precisamente, la relacion jerar-
quica la que queremos evitar. Es facil, casi necesario, al hablar de niveles
el suponer un juicio critico de un extremo u otro. Al hablar de circulos
estan los mas proximos y otros mas distantes, pero esto no implica nece-
sariamente inferioridad y/o superioridad.

La imagen/tropo escogida en un argumento tiene importancia en cuanto
al tono o tenor sentido en la obra. Puede ser que el oyente de este discurso
de circulos se confunda al creer que el autor estd hablando de niveles de
una jerarquia y asi obligando, de alguna manera, a apreciar o menospreciar
unas realidades en contraste con otras. Pero la situacion es distinta y lo que
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queremos distinguir y enfatizar son diferencias de realidad segun la escala
de relaciones sociales, sin necesariamente jerarquizar estas relaciones.

Es verdad que soy impaciente, como hemos visto en la entrevista men-
cionada del periédico La Nueva Esparia, con la pregunta sobre LA realidad
de Asturias. Esa impaciencia es porque, como antropé6logo, trabajo en un
circulo de entendimiento mucho mds préximo, en un circulo de experien-
cias directas, y porque son experiencias de todos los sentidos, de carne
y hueso, podemos decir, de la incertidumbre del pan de cada dia y del
tiempo que hard manana. Tal vez, la impaciencia que siento en responder
a la pregunta es la impaciencia del obrero metido en su trabajo diario y
sometido a preguntas de estamentos que no corresponden ni comparten su
circulo de realidad, aunque pueden tener poder e influencia en él. Es una
pregunta que provoca mis dudas, también, porque la tendencia al hacerla
es evitar considerar o esconder o ignorar las muchas realidades distintas,
los diversos vectores y fuerzas que componen y que estdn en interaccion
en el gran y distante circulo que es LA realidad asturiana. Es una pregunta
que demasiado facilmente pasa por alto la real y compleja diversidad del
sujeto, que es objeto de nuestras deliberaciones en circulos locales.

En el contexto de la mencionada maxima de Gould, «la realidad de
la evolucion son las variedades de la vida y las esencias son ilusiones»,
vemos la razén de impacientarse con la pregunta: «¢Qué es LA realidad de
Asturias?». Sin embargo, hay algo que decir en defensa de estas preguntas
sobre circulos distantes. Es, por ejemplo, en principio, un modo sencillo y
abrupto de organizar la diversidad de Asturias y asi obtener solidaridad
patridtica de todos para un todo. Es un modo de sugerir o asegurar lealtad
a algo sobre lo que el morador no tendra experiencia directa y diaria, en
su carne, sus huesos y sus sentidos, pero que inevitablemente tendra una
influencia importante en su vida. Anima una imagen sugestiva que puede
no solamente crear lealtad sino también ofrecer legitimidad para los que
administran provincias, autonomias, naciones, etc. Evidentemente, esa
consecuencia tiene sus ventajas en cuanto al orden publico, cuando se
trata de sociedades modernas y complejas de muchos habitantes ocupando
un gran territorio.

Pero estas distantes realidades imaginadas, de las que no tenemos expe-
riencia directa sino indirecta y referida en simbolos y tropos e imagenes,
tienen también sus peligros. El peligro es el de ignorar o suprimir las
diversidades que existen en circulos mas proximos de realidad, los cir-
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culos donde trabaja la antropologia; un peligro no solamente de ignorar
sino de querer suprimir las diversidades. Esa tendencia se llama estereoti-
pismo y frecuentemente es el acompafiante de la pregunta sobre distantes
realidades como: «¢Qué es La o Las Asturias?». El desafio, pues, es de
doble sentido. No debemos olvidar la constante presencia de los distan-
tes circulos de realidad creada por nuestras imaginaciones, ni tampoco
debemos permitir en su presencia que ni en la pregunta ni en la respuesta
domine un ficil entendimiento, es decir un estereotipismo adoptado por
el uno para organizar abruptamente la diversidad del otro en la distancia.
Es decir, no debemos perder el respeto, la simpatia y la empatia hacia la
complejidad de la humanidad que inevitablemente descubrimos en una
etnografia concentrada en circulos proximos y no debemos perder la con-
sideracion de su presencia en circulos distantes'4. A la hora de acompanar
nuestra imaginacion a escenarios mas amplios y distantes no debemos
perder nuestra identificacion con la humanidad, en sus moradores. Creo
que en esto la antropologia tiene una gran responsabilidad y por eso los
antropdlogos vamos a los confines de la tierra buscando entrar y circular
en las moradas vitales de culturas ajenas.

B. «Humanizacion transcendente»: Haciendo real el respeto para la
vida humana a grande escala.

Recientemente, en mis afios «dorados», en estos afios de una jubilacién
activa, me ha afectado un desasosiego y una aprension en cuanto al futuro
de la humanidad. Tecnologicamente los seres humanos somos criaturas
preparadas para poder crear instrumentos de enorme destruccion y con-
taminacion. Y asi los hemos hecho. También, y a la vez, somos criaturas,
animales del barrio, de la tribu, con una falta de imaginacién social mads
alld del tejido familiar, carente del sentido de «ser mutuo» en cuanto a
miembros distantes de nuestra especie. Un amplio y extendido sentido de
«ser mutuo» es algo que necesitamos desesperadamente en tiempos tan
peligrosos como los actuales. Son tiempos donde vemos fervientes parti-
darios de una verdad y su mapa del territorio, con horrendos poderes de
destruccién en sus manos, preparados para suicidarse él y a los demas,

4 O reconociendo la posibilidad contraria y negativa nuestras antipatias a nivel de
la especie.
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todos los demas indiscriminadamente, por defender y propagar esa verdad
suya. No es dificil anticipar un cataclismo terrestre que acabe con la vida
humana por lo menos, e incluso con la vida entera. Lo que nos hace falta,
cosa argumentada hoy en dia en muchos sitios, es una solida «<humaniza-
cién transcendente» '3, en el sentido de un cada vez mas extendido respeto
y sentido de solidez con la vida y especialmente con la vida humana en
todo su variedad. Un importante objeto de nuestra etnografia y de todo
esfuerzo etnografico debe ser el ampliar el circulo de nuestro aprecio, el
circulo de nuestro entendimiento para incluir a todos los seres humanos,
a nuestra especie en todas sus variedades, con todas sus posibilidades de
llevar una vida satisfactoria.

Vamos a emplear otra imagen. A pesar de vivir en un mundo cada dia
mads pequefio y proximo, todavia florece la tendencia jerarquica de pensar
en nuestro mapa como si fuera el tinico y veridico, y querer imponer nuestro
mapa del territorio, nuestra ideologia o idolatria y hacer caso omiso de los
mapas del otro. Aunque nuestra especie es capaz de esbozar muchos mapas
del territorio, tiene la fatal tendencia jerarquica de proclamar su propio
mapa como la dltima y veridica realidad. Y dltimamente va acomparfiada
esta imperiosa tendencia con la voluntad de morir, de suicidarse por accién
de nuestras propias manos, para servir a los intereses de este mapa. Esta
desesperada tendencia a la autodestruccion en servicio de nuestra verdad
tiene un gran peligro. Ahora, el instrumento para la autodestruccion, sin
distincion de victimas, es la bomba cinturén, mafiana la bomba atémica y
la proxima semana la bomba hidrogena. Vista claramente, esta voluntad
suicida desesperada es un ultraje y una depredacién bruta y peligrosa, la
tiltima difamacién al respeto que debemos al milagro que es la vida'®, y al

s Titulo de un ensayo de J. W. Ferndndez, «Culture and Transcendent Humanization:
On the Dynamic of the Categorical», Ethnos, 59 (3-4), 1994, pags. 143-167. Se ve en la
palabra «Transcendent» un tropo de abajo/arriba que queremos evitar en este ensayo,
sustituyendo la imagen de circulos concéntricos de relaciones proximos-distantes.

16 Wendell Berry, 2001, Life is a Miracle: An Essay Against Modern Superstition, Was-
hington: Counter Point Press. Para un antrop6logo la palabra «miracle» aqui estd tomada
en el sentido probabilistico. La probabilidad de que los elementos de la vida se hubieran
organizado y sobrevivido tanto tiempo, sin hablar de la vida humana consciente de si y de
otros en tiempo y espacio, poseedor de la Regla de Oro, es como dicen «vanishingly small».
Las posibilidades son tan minimas que siempre hay la tentacion de imaginar o reconocer
una presencia super humana activa en el universo.
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que nos ha llevado la evolucion en crear la vida y hacerla prosperar, y sobre
todo en haber creado la vida humana, nuestra variada especie aparentemente
tnica en el universo.

La falta de respeto hacia el otro, hacia la vida, no es nada nuevo en
la evolucion de la sociedad y la historia de la humanidad. Ha sido mas
bien la norma de nuestras relaciones extra-tribales. Pero ahora, como
nunca antes, hemos llegado, nosotros los animales sociales, al punto donde
debemos hacer un maximo ejercicio de nuestros talentos sociales al coste
de nuestros impulsos animales. La evolucion social, podemos decir, nos
ha llevado a un precipicio y a una especial perspectiva, donde tenemos la
sabiduria y la posibilidad de reconocer, a la vez, la rareza que la evolucién
ha creado, y la posibilidad de incluir toda la humanidad dentro del circulo
de nuestra atencién y afecto. Un milagro de la vida y la evolucion yace
en el hecho de que hemos llegado a ser una especie consciente de si 'y una
especie con la capacidad de tomar en cuenta la conciencia y las perspec-
tivas de otros, una especie capaz, en casi todas las culturas, de reconocer
la maxima justicia de la Regla de Oro.

Es verdad que siguen con fuerza los viejos prejuicios, la arrogancia,
sensaciones defensivas y tribales. Pero nunca antes hemos podido imaginar
la unidad y la respetabilidad de nuestra especie y, sobre todo, la rareza,
si no unicidad, de nuestro estado solitario en este vasto universo. Triste-
mente, en el mismo momento vemos que existe una falta de imaginacion.
Moradores morosos viviendo todavia en antiguos barrios de la mente
con imaginaciones férvidas pero limitadas, sin respeto para el milagro
de la evoluciéon humana y la vida entre vidas que la evolucion ha hecho
posible.

En esta situacién sumamente amenazante y peligrosa, en esa situacion
de falta de respeto para nuestra especie y por la vida misma, la honesta e
intensiva etnografia llevado a cabo en circulos préximos tiene un papel
importante. Es el de jugar no solo en extender los circulos de respeto
para los humanos cubiertos por nuestra imaginacion, sino en defender
la humanidad contra los peligros de los estereotipos y antihumanismos,
parte integral de los fanatismos armados. La imaginacion, animada por las
etnografias empdticas de circulos proximos y su manera de ser humano,
tiene un papel importante al extender nuestro respeto mutuo a circulos
mucho mds amplios. Asi, pueden crear un contexto protector para la
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supervivencia humana. Podemos decir que tiene una gran importancia.
Lo tiene porque estas imaginaciones pueden contribuir a la posibilidad
de que la humanidad en su diversidad pueda vivir en paz en este cada dia
mas pequeiio, intercomunicado y disputado planeta, pero cada dia mas
tierra compartida con otros en la diversidad. Es la nueva realidad en la
que tenemos que vivir. La realidad de la universalidad con la diversidad
de nuestros congéneres, nuestra diversa especie humana'7.

Conclusién: Ultimas realidades.

Espero que me perdonen el llevarles hasta aqui en la discusion, a «rea-
lidades» mads alld de Asturias, el querido pais, centro de nuestra inves-
tigacion en las tltimas décadas, y del ciclo de conferencias organizado
por el Museo del Pueblo de Asturias sobre las vidas de tres antropdlogos
asturianistas. A estas alturas de mi vida son «realidades» que no puedo
ignorar. Pero en cuanto a nuestro tema principal, el dificil problema filosé-
fico de qué es en realidad la realidad, me permite volver a aquel momento
en Africa cuando la iltima realidad de nuestras vidas entre vidas estaba
a punto de visitarnos, como nos visitara a todos nosotros, o casi nos ha
visitado, hace ya mas de medio siglo, lejos, en un bosque tenebroso en el
interior de la Republica de Togo, con la fulminante enfermedad de nuestro
pequefio hijo Lucas. Tuvimos la suerte, en aquel momento de maxima
ansiedad, de salvarle gracias al Cuerpo de la Paz. Era, todavia es un vivo
recuerdo, una casi-realidad que ha marcado siempre nuestra vida del
circulo familiar y después nuestras subsiguientes vidas entre vidas. Aquel
momento malo ha cambiado nuestra vida desvidindonos completamente
y finalmente del Africa de antafio a la Asturias actual. {No hay mal que
por bien no venga!

Africa y Asturias, dos partes distintas de este muy variado mundo. Dos
realidades diversas, sin duda, pero podemos decir, con nuestros muchos
afos en las dos partes, que ambas son muy dignas partes del gran circulo
del arcoiris humano, cuyos habitantes merecen el mas profundo respeto.

Gracias por vuestra atencion.

17 J. W. Fernandez McClintock, «Cuando el mapa se vuelve territorio. Sobre la cuerda
y el acuerdo intercultural y mundial», Discurso del doctorado honoris causa en Filosofia.
UNED, Madrid, 22 de enero de 2015, pags. 15-35.






Los vaqueiros y yo.
El ritual de paso de una joven antropodloga

MaRria CATEDRA

I

Para esta conferencia se me ha pedido que discuta mi experiencia de
trabajo de campo'8. Espero, sin mucha esperanza, no provocar su abu-
rrimiento porque parece ser que «el hecho de haber realizado trabajo de
campo es como una licencia para ponerse pesado», en negro humor de
Nigel Barley™®. Me resulta un tanto dificil esta tarea por tres motivos. Uno,
porque no estamos los antropdlogos espafoles acostumbrados a ello, fuera
del obligado y vergonzoso «auto-bombo» del ritual opositor —un ritual
ya fallecido que algunos tuvimos que realizar—. La segunda, porque soy
consciente de que el auto-analisis es bastante dudoso, problematico y nada
facil; al menor descuido se puede convertir en un puro y simple ejercicio
narcisista, una petulante laudatio de uno mismo. Por ello, intentaré ser lo
mas concisa y objetiva que mi «poca distancia» de mi misma me lo permita

™8 Es la primera vez que tengo la oportunidad de poder referirme a mi investigacion
en Asturias (exceptuando un par de pequefios encuentros en la zona vaqueira), por lo que
quiero agradecer muy sinceramente la amable invitacion del Muséu del Pueblu d’Asturies
y especialmente de su director, Juaco Lépez Alvarez, quien ha colaborado generosamente
con el Departamento de Antropologia Social de la Universidad Complutense de Madrid
durante afios, permitiendo realizar diversas investigaciones etnograficas asturianas. Agra-
dezco también a Yolanda Cerra Bada sus cdlidas palabras sobre mi trabajo.

19 El antropdlogo inocente. Anagrama, 2000.
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al exponer mi trayectoria formativa y profesional. El tercer motivo es el
cronoldgico, puesto que hace ya 45 afios desde mi entrada en el campo;
es demasiado tiempo desde aquel lejano y turbulento afio de 1969 en que
vine por primera vez a Asturias®°.

Entre 1967 y 1968 me habia topado con la antropologia, fundamental-
mente a través de las ensefianzas que impartian Claudio Esteva Fabregat,
justo antes de marchar a Barcelona, y Carmelo Lison Tolosana, recién
llegado a Madrid. El departamento (o subseccion) de Antropologia Ame-
ricana en Historia de América era el tinico en aquel momento que ofrecia
una minima especialidad de Antropologia y Etnologia dentro de la Uni-
versidad Complutense de Madrid; formé parte de la primera promocién
que salié en 1970 y fui su primera doctora en 1972. En la asignatura de
Antropologia social y aplicada (que por cierto no era nada «aplicada»)
inicié mis primeras practicas de campo: visitas de un par de dias a fies-
tas rurales. Fue suficiente, no dudé un instante y acepté inmediatamente
cuando uno de mis profesores pregunto en clase si alguien queria hacer
trabajo de campo. Habia decidido dedicarme a esta disciplina, que mds
bien provocaba bastante perplejidad en la sociedad de aquella época??,
asi como cierta comprensible preocupacion de mi familia por mi futuro.
Desde entonces quedé fascinada por la antropologia y atun hoy todavia
lo estoy, a pesar de los pesares.

Escogi Asturias porque, segiin mis noticias y las de mi director, Car-
melo Lisén, ningtn otro antropélogo habia trabajado alli (aunque un
poco antes o algo después llegaron James Fernandez, José Luis Garcia y
Ramoén Valdés). Me habia pasado unos meses visitando la biblioteca del
Museo del Pueblo Espaiol y, alli mismo, Nieves de Hoyos me proporcion6

20 En este tiempo he ido desgranando el impacto de mi experiencia entre los vaqueiros en
varias publicaciones, por lo que me temo que encontraran que me he plagiado a mi misma
en algunos parrafos: 1988, La muerte y otros mundos, Jucar; 1989, La vida y el mundo del
vaqueiro de alzada, CIS-Siglo XXI; 1992, This World, Other Worlds, Chicago University
Press; 2012, «El passage del campo a la ciudad», Gazeta de Antropologia, 28.

21 Todavia es objeto de cierto halo de extrafieza y exotismo. Un ejemplo es un chiste,
bastante reproducido, en el que un nifio dice algo asi como: «Cuando mi familia me
pregunta qué es lo qué quiero ser de mayor, yo digo que bombero. ¢Para qué les voy a
preocupar diciéndoles que antropélogo?». También es significativo el frecuente juego de
palabras (y asociacion) del «antrop6logo» con el «antropéfago» en las bromas de mucha
gente sobre la profesion.
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el contacto con un matrimonio asturiano, Luis Fernandez Canteli y su
esposa. Los Canteli me llevaron en su coche a la zona vaqueira del concejo
de Tineo y me hablaron con cierta ironia de la Casa «el Rey» de Escardén
(con la que, con el tiempo, yo emparentaria como madrina de una nifia,
Elena) y también recuerdo un intercambio en el chigre de Naraval entre
un par de vaqueiros que comentaron con cierto despecho la marginacion
que tradicionalmente habian sufrido por parte de los aldeanos, frente a
un grupo de estos. Aunque habia leido sobre el tema, este intercambio de
velados reproches e insinuaciones, al tratar de responder a mis ingenuas
preguntas, excité mi curiosidad por el grupo. Pero, asi y todo, durante
dos semanas recorri una amplia zona del occidente asturiano con los
«correos», medio de transporte en aquel momento en la zona (y ocasio-
nalmente con los camiones que recogian la leche de los pueblos), hablando
con los pasajeros y aprendiendo lo basico del pais. Cerca de la fecha de
Reyes Magos, Ramiro Mon, alcalde de Tineo, me invit6 a ir con él mien-
tras repartia juguetes a los nifios pobres por las brafias, y asi recorri los
rincones mas reconditos del concejo. Ya en Oviedo, y después de iniciar
el trabajo de campo, conoci a Juan Uria Riu, que me habia precedido en
su trabajo sobre los vaqueiros, quien me recibié con exquisita cortesia y
mostré mucha sensibilidad hacia el trabajo de una jovencita aprendiz de
antrop6loga. Cuando fui a Asturias tenia 22 afios.

¢Qué es lo que mueve a una persona a hacer trabajo de campo? Hay
razones personales, coyunturales, pragmaticas y humanas, ademas de las
intelectuales. La fundamental suele ser menos altruista de lo que recono-
cemos: realizar una tesis doctoral y con ello conseguir un posible empleo
(o no perderlo), pero ademas hay muchas otras (como la necesidad de
cambio y aventura, el tratar de escapar de una crisis, la comprension de
uno mismo, ganar fama y notoriedad, saciar una curiosidad malsana, etc.).
No me parecen razones nimias ni irrelevantes porque creo que cuando uno
conoce sus propios motivos para pedir informacion, podra entender mejor
los ajenos para darla. En mi caso la relatividad de valores que sugeria la
antropologia me fasciné. En mi biblioteca hay un pequefo estante con
mi coleccion de Antropologia de aquellos tiempos, que recogia a lo sumo
—y con mucha elasticidad en cuanto a su filiacion se refiere- una docena
de titulos que todavia conservo cuidadosa y amorosamente forrados de
papel azul. Ahi aparecen, ademas de algunas monografias sobre Espafa
—practicamente todas en inglés, que intentaba leer con mucho esfuerzo—,
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el libro que sin duda me produjo mayor impacto, como a otras muchas
mujeres de mi tiempo: Sexo y temperamento de Margareth Mead. Su tra-
bajo es hoy muy justamente criticado y cuestionado, pero es indudable la
originalidad de su planteamiento y el impacto y relevancia que ha tenido
su obra. A través de los Mundugumor o los Arapesh, algunas espafiolas
del 68, como yo misma, nos percatamos de la relatividad de las clasifica-
ciones sexuales y de como la definicion de la mujer era algo cultural y no
natural, como se nos intentaba convencer desde la Familia, el Municipio
y el Sindicato, los tres pilares de la ideologia franquista.

Lo pude comprobar en mi propio trabajo sobre los vaqueiros. Ellos
y ellas me ensefiaron en carne propia que ser mujer podia ser incluso
bastante diferente a lo que la clase media ciudadana opinaba al respecto;
afortunadamente para mi, los vaqueiros me ofrecieron el contraste que
necesitaba en mi éducation sentimentale. Voy a poner un ejemplo. En uno
de los pueblecitos en que trabajé, una de las mozas tuvo un hijo de sol-
tera. Al cabo de unos dias, al pasar por delante de su casa para ir a otra,
me quedé charlando con el padre de la chica, pero sin decir una palabra
sobre su nieto; le noté poco charlatan y pensé: «la verglienza», un tema ya
cldsico en Antropologia. A la vuelta, sin embargo, me armé de valor y le
pregunté por ambos, la madre y el nifo. El suspiré aliviado, me introdujo
en la casa y, alborozado, me ensefid a su nieto, al tiempo que me refiia
por no haber preguntado antes por él: «Crei que estabas enfadada con
nosotros» —dijo. La «vergilienza», evidentemente, estaba en mis ojos; la
Familia, el Municipio y el Sindicato habian hecho su labor y la imagen
de la universitaria pretendidamente «liberada», que pensaba yo que era,
no qued6 muy bien parada. A través de este incidente, ademas, conoci
algunas de las expresiones que los vaqueiros empleaban para referirse a
un hijo de soltera: hijo «de por el mundo» (el mundo equivale aqui a lo
desconocido), «de por Dios» (Dios es algo asi como la casualidad) y de
«por amistad» (en oposicion al matrimonio). No me negaran que estas
expresiones encierran (y especialmente la ultima), ademds de mucha gracia
y encanto, toda una leccion. El trabajo de campo, tal como lo considero,
ensefia bastante mas de lo que pensamos y probablemente mucho mas
sobre un material que no tomamos en cuenta: nosotros mismos. Algo de
esto indica también Barley al afirmar que «como la vida monadstica, la
investigacion erudita no persigue sino la perfeccién de la propia alma».
En mi caso, entre otras razones, la investigacion significaba la posibilidad
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de convertirme en la mujer profesional e independiente que queria llegar
a ser, aunque no estaba nada segura de poder lograrlo. Hay que conside-
rar que en aquellos tiempos habia pocas alternativas al matrimonio, que
casi era una «profesiéon» y la mds comun, por cierto. La relatividad de
valores que sugeria la Antropologia me fasciné. Fue, en cierta manera,
una especie de reto personal.

Un afio antes de mi visita a Asturias, en las Navidades de 1968, habia
recorrido la provincia de Lérida buscando una comunidad que reuniera
las condiciones que yo pensaba debia tener mi lugar de estudio. Creo que
estas condiciones son significativas de una etapa de la antropologia espa-
nola. En primer lugar volvia a la provincia donde habia nacido, aunque
mis contactos con esa region se habian cortado desde hacia muchos afios.
Deberiamos analizar por qué se asocia tan frecuentemente al antropd-
logo —experto en diversidad cultural- con su propia region de origen e
incluso con su localidad natal. Buscaba ademas una comunidad bastante
alejada, recoleta y exética —evidentemente, buscaba al buen salvaje-. Y
no lo encontré en Lérida, sino que crei encontrarlo al afio siguiente en
Asturias. Los vaqueiros de alzada, pueblo exético por excelencia, margi-
nal y marginado, e incluso sospechoso de tener un origen infamante, fue
justo lo que necesitaba. No tenian coches, retretes ni televisores, y algunas
casas ni siquiera luz eléctrica. Era una gente lo suficientemente lejana a
mi misma como para obligarme a ver y a escuchar, y ensefiarme a fuerza
de practica mucha de la antropologia a la que entonces no podia acceder
por falta de institucionalizacion de la disciplina.

¢Cuales eran mis hipétesis, planteamientos, estrategias y lineas de
investigacién? Pues practicamente ninguna: ganas de ver y escuchar y
mucho entusiasmo. En pocas palabras, era una devota del Dogma de la
Inmaculada Percepcion, practicante del mas puro empirismo malinows-
kiano, algo mas que ingenuo. En vez del consabido cuaderno y lapiz
que Murdock recomendé a su angustiado estudiante ante su préximo
trabajo de campo, yo llevaba —maravillas de la técnica y el progreso— un
magnetéfono al hombro —un voluminoso magnetofono en aquel tiempo-.
Se suponia que iba a realizar un estudio de comunidad, pero en aquel
momento yo ni sabia que lo que iba a hacer se llamaba asi. Antes de ir
a Asturias habia pasado meses en el Museo del Pueblo Espanol leyendo
todo lo posible sobre folklore e historia de la zona, pero mi mayor
influencia provino de las clases y lecturas de mi director de tesis, de
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quien adquiri una idea muy bdsica (jy muy britanica!) sobre qué era la
cultura y como estudiarla.

Decidi comenzar mi trabajo en Naraval, donde habia sido bien recibida
por la gente de Casa Mdaxima, el chigre, y por el cura parroco, Ignacio
Gallo. Llegué en los primeros dias de octubre de 1970 y, para acceder a
las brafias y ganarme la confianza de la gente, Josefina, que lleg6 a ser
una buena amiga y que conocia a la gente de la brafia, me sugirié «poner
escuela» en Businan a la treintena de nifos de diversas branas, ya que la
maestra todavia no habia llegado. Durante tres semana fue mi cometido,
ya instalada en Escardén, y por ello se me conocid inicialmente como
«la maestrina que puso escuela», mi primer mote, aunque también se me
llamo, al no volver a «ejercer» de maestra, «la fotdgrafa», «la alpinista»
0 «Maria la de la Tesis» (aunque nadie sabia qué era una tesis), «Maria
la madrilefia» o «Maria la Catedra»; aunque también hubo otros motes
menos halagiiefios por parte de gente ajena al grupo (un capador o un
lechero) como «la espia de Franco» o «la de las contribuciones», que
respondian a la enorme dificultad de adscribirme un rol y entender mi
trabajo. Y también, por supuesto, respondia a la situacion politica del
momento, en plena dictadura. Tras mi «docencia» y ante mi negativa a que
me pagaran por ello, me invitaron a sus casas —era la época de matanza—y
me sugirieron algunos sitios donde vivir en otras brafias. A pesar de su
preocupacion por la falta de comodidades para alguien acostumbrada a
las de la «capital», los vaqueiros me admitieron con generosidad en sus
casas y en sus vidas.

La primera etapa de esta investigacion tuvo lugar entre octubre de
1970 v junio de 1971, fecha en que presenté mi memoria de licenciatura
tras un periodo de permanencia en el drea vaqueira de cuatro meses.
Pasé mas tiempo en Asturias, pero quiero destacar que solo sefialo como
periodo de investigacion en el terreno el de permanencia efectiva en el
area de estudio, a tiempo completo, y no los afios que uno puede pasar
en la localidad o bien a tiempo parcial o bien trabajando en bibliotecas
de la capital, algo que también hice. La segunda etapa de mi trabajo duré
hasta julio de 1972, en que presenté mi tesis doctoral. En total, habia
permanecido once meses completos entre los vaqueiros. En 1972 disfruté
de una beca de la Fundacion Juan March de Estudios en Espana, que me
fue concedida tras una generosa carta de presentaciéon de don Julio Caro
Baroja. Esta financiacién me liberé de las preocupaciones econdémicas que
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habia sufrido durante el afio anterior, cuyo trabajo de campo llevé a cabo
exclusivamente por mis propios —y muy escasos— medios. Y también pude
comprar un Seat 600 de segunda mano que se convirtié en el vehiculo
con el que avisar al médico, al entendido o al veterinario, llevar a alguna
parturienta al hospital o a mis caseros al mercado.

Desde el comienzo de mi trabajo, utilicé un gran magnetéfono portatil
para grabar entrevistas que llegé a ser parte de mi misma. El «aparato»,
que es como lo denominaban, fue para la gente mitad maravilla y mitad
recelo, ya que no habian visto ninguno en su vida. Sin embargo, tuve que
ser muy prudente con su uso, ya que algunos periodistas y aficionados
al folklore habian utilizado sus voces sarcasticamente en los medios de
difusion y la gente se preocupaba por su destino. La mayor parte de mi
material proviene de las transcripciones de las aproximadamente 128 con-
versaciones con cerca de un centenar de personas, de las que con unas 70
hablé en varias ocasiones. Las entrevistas tuvieron lugar en muy diferentes
lugares: en las calientes cocinas de las braiias, en las reuniones de filazon
después de cenar o en los prados mientras echaba un vistazo con alguien
a las vacas que pacian. Las cintas tenian entonces pequefias interrupciones
como «jUo, Asturiana!» llamando una vaca, o las esquilas como fondo,
los juegos de los nifios o el sonido del pote hirviendo.

Aunque al principio se me acercaron los, llamémosles, «especialistas»
en hablar con curiosos o aficionados al folklore que tenian un limitado
repertorio de unos cuantos temas, utilicé normalmente como informantes
a personas corrientes no especializadas en estos menesteres, algunas de
los cuales comprendieron, en la medida de lo posible, mi trabajo y con
el tiempo me distinguieron del resto de los forasteros con frases como
«no, ya me he enterado que a ti no te interesa eso de las canciones y la
boda vaqueira; lo que ta quieres es saber como vivimos nds». Creo que
me consideraron una persona con mucha curiosidad —siempre metiendo
las narices en todo—, aunque también alguien a quien se podia confiar
informacién confidencial y delicada de la vida vaqueira.

Durante mi trabajo de campo mantuve una intensa relaciéon con la
gente de las brafias: vivia en sus casas, comia con ellos, acompanaba a las
mujeres a los prados, a los hombres a las ferias de ganado y a todos a las
romerias y mercados de la zona. Traté de no perderme el nacimiento de
un xato, la visita a una vecina recién parida, a los enfermos a los entierros
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o la trashumancia al puerto. Normalmente, en algunas casas, mientras
repasaba mis notas, echaba un vistazo a los nifios o intentaba ayudar sin
mucho éxito a acarrear el maiz o el corte de verde para las vacas u ordefiar
leche suficiente «para la gata de la casa».

Mi tesis doctoral por Madrid en 1972 ha debido de ser una de las mas
rapidamente realizadas y, aunque me tomé mas tiempo en su publicacién
global, en ese mismo afio aparece mi primer articulo sobre los vaqueiros. La
tesis versé sobre la base ecoldgica y social del grupo vaqueiro y las razones
de su marginaciéon. Muy pronto me di cuenta, por ejemplo, de que la vaca
interferia de un modo insospechado en muy variados y diferentes contextos
de la cultura en cuestion, por lo que intenté «seguir la vaca» —el animal
como cultura, no como natura—. Quisiera destacar que mi entusiasmo por
la disciplina, el interés por este grupo —y quiza un cierto «olfato» etno-
grafico— suplié mi escasa preparacion. Pese a mi falta de planteamiento,
desde la distancia, creo que, atn sin ser muy consciente de lo que hacia,
fui capaz de recoger un rico material, posiblemente bastante original, que
he podido més tarde elaborar y analizar en profundidad. En esta recogida
fue bdsico en mi trabajo el empleo del magnetéfono, un instrumento que
me ayudo en gran medida —a pesar del enorme esfuerzo de transcripcion—a
escuchar lo que de otro modo inconscientemente hubiera perdido, des-
preciado u olvidado. Esta técnica de recogida de material me ha servido
también posteriormente como medio de presentar la evidencia etnogrifica
de modo que preserve la espontaneidad y frescura local, y también me
ayude a trasmitir lo mas valioso y rico de la experiencia de campo, que
suele quedar fuera de las monografias en muchas ocasiones. Parece, como
han indicado Marcus y Fischer??, que estas primeras etnografias, pese a
sus deficiencias, son productos mds vivos e imaginativos —supongo que
por la pasion puesta en ellos— que las publicaciones posteriores a la tesis,
mds académicas y menos sorprendentes. La préctica de la etnografia, esa
experiencia tanto humana como intelectual, me hizo madurar en ambos
sentidos. De aqui parte mi interés por la etnografia y la relevancia que
personalmente concedo al proceso etnografico en antropologia.

Mi siguiente trabajo fue realizado de una manera muy diferente. Me
habia sido concedida una beca de estudios del Fondo Especial de las

22 Anthropology as Cultural Critique, The University of Chicago Press, 1986.
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Naciones Unidas para estudiar en la Universidad de Pennsylvania, a donde
fui en agosto de 1972. En esta universidad?3 tuve como tutores a Ward
Goodenough y Rubén Reina, y especialmente Goodenough fue clave en
mi preparacion. Lo normal en mi caso, puesto que ya era doctora, hubiera
sido hacer algun curso de posgrado en Pennsylvania. Sin embargo decidi
«reincidir» con un segundo doctorado, puesto que era consciente de lo
que me quedaba por aprender, y por las posibilidades de poder estudiar
en una universidad tan prestigiosa como esta, donde permaneci tres afios.
Desde alli segui en contacto con mis amigos vaqueiros a través de una
deliciosa correspondencia en que se me informaba de la proxima cosecha,
el parto de las vacas o la muerte de algun viejo vaqueiro.

Mi investigacion previa entre los vaqueiros habia sido clave en mis
estudios posteriores, puesto que, a la base tedrica que fui gradualmente
adquiriendo, unia la experiencia de campo con la que intentaba relacio-
nar lo aprendido. Aunque no habia pensado volver a trabajar entre los
vaqueiros, a la hora de planificar mi segunda tesis doctoral consideré
con mis tutores la posibilidad de volver a realizar un nuevo trabajo de
campo en el mismo grupo. Tal como habia planteado el proyecto —y esta
vez, a diferencia del anterior, estaba realmente pensado y planeado-y
dada la naturaleza del tema elegido, la muerte, tan intimo y delicado en
algunos aspectos, pensé que podria ser dificil de estudiar entre gentes que
no conociera bien. Ademas, el proyecto tenia la suficiente envergadura y
complejidad como para no tener que cubrir los necesarios prolegémenos
de un trabajo de campo entre nuevas gentes. Asi y todo, volvi tres meses
a Asturias a finales de 1974 para sopesar la viabilidad del proyecto y
recoger material sobre el tema. En mi propuesta de investigacion planteo
conscientemente, con un rigor ausente en la anterior etapa, la perspectiva
tedrica y metodoldgica con que me enfrento al tema de la muerte entre
los vaqueiros.

El tema de esta tesis no era producto del azar, sino una consecuencia
de mi trayectoria intelectual y humana. Por una parte, partia de un ante-
cedente de mi propia experiencia de campo tras el suicidio de un vaqueiro
en la localidad en que me encontraba, que pude estudiar en profundidad.

23 Entre otros, tuve como profesores a Anthony Wallace, Igor Kopitoff, Dell Hymes,
Ray Birdwhistell, Erving Goffman, William Davenport...
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Esta forma de morir, me percaté, no era un suceso aislado o extrafio sino
mads bien algo frecuente y familiar. Cuando inicié mis lecturas sobre la
muerte, comprobé lo escasamente estudiado que habia sido este rito de
paso en relacion con otros, como el nacimiento o el matrimonio —del tabu
hacia la muerte, pues, participaban también los propios antropdlogos. Ade-
mads, me encontraba en una sociedad donde la gente se marchaba de otra
manera y el tema era mucho mas lejano. Como ha dicho Julian Marias,
«la muerte no tiene pasaporte americano» y por ello se la intenta camu-
flar con maquillaje, como el que se aplica a los muertos, o se la esconde
detras de paredes infranqueables en las salas de enfermos terminales de
los hospitales. Es muy probable que mi audiencia —el hecho de hacer una
tesis en América— haya condicionado en buena medida mi eleccion del
tema. Y también ha condicionado, cémo no, mi postura humana ante el
problema de la muerte y cierta osadia personal al pretender desentrafar
un tema que en el fondo es indesentrafable.

Al volver a Espafia, volvi al campo y luego comencé a aprender a ense-
fiar. Durante unos afios reanalicé el material recogido para mi primera tesis
doctoral, elaborada muy apresuradamente. Evidentemente, en cuatro afios
habia madurado mi pensamiento sobre el tema, especialmente después de
los siete meses de trabajo de campo adicionales pasados entre la misma
gente. Algo después, inicié la redaccion de mi tesis para la Universidad
de Pennsylvania, que terminé a finales de 1983. En su dia, simplemente
fichar el rico material que habia recogido me llevé algo méas de un afo
y el esfuerzo se multiplicé al analizar este material que habia recogido y
registrado con métodos casi «artesanales» (ni que decir cabe que no gocé
en esos tiempos de las ventajas del ordenador). De esos afios, recuerdo
especialmente el trabajo que lograba sacar adelante en épocas no lectivas
y los veraneos pasados en casa analizando tan «alegres» aspectos como
la muerte, la enfermedad vy el suicidio.

Aparte de su contenido, también me preocupaba, y estd implicito en mi
investigacion, el problema de la presentacion de la evidencia etnografica.
Por supuesto, la presentacion de material recogido en magnet6fono no
era una innovacion en sentido estricto —se habia venido utilizando desde
hacia muchos afios—, pero si me responsabilicé de su concreta utilizacién
en mi trabajo, pues mi analisis dependia en gran medida de este material.
Frente a mis descripciones, preferi ceder la palabra a los propios actores
pero, ademas, traté de apoyar mis interpretaciones en los comentarios
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populares. Probablemente este interés por la palabra local tiene bastante
que ver con el grado de dominio de la lengua, por lo que tiende a ser mas
empleado por el antropdlogo nativo que por el foraneo. Pero, ademas,
creo que tiene que ver con el grado de seguridad de uno mismo y el que
uno trasmite en su interaccion con los demas. Hay gente aparentemente
muy convencida de su percepcion que se muestra muy segura en sus inter-
pretaciones. No es este mi caso y prefiero, si es posible, tratar de ofrecer
ambos discursos, el suyo y el mio... porque ademads creo que no se puede
sustituir uno por el otro, ni merece la pena.

En este trabajo traté de mostrar como la muerte no es un hecho aislado
y puramente bioldgico, sino que esta en estrecha relacion con la enferme-
dad, el sufrimiento y la desgracia, por una parte, y con la vida, la salud
y el bienestar por otra. Por ello, el contraste entre la muerte natural y la
muerte violenta: ambas formas de morir son los dos extremos del conti-
nuum de la muerte. De igual modo, la frontera de la muerte es bastante
mas amplia de lo que se ha pensado. La muerte comienza en vida y va mas
alla de la muerte a través de las creencias sobre los «espiritus». En otras
palabras, la muerte puede ser considerada como un proceso cultural —este
es precisamente el titulo de mi tesis en inglés*4—. Las fronteras, debo decir,
no solamente han sido importantes en mi vida profesional, sino también
en mi vida personal. Las implicaciones psicoanaliticas de los temas que
escogemos creo que son importantes a la hora de realizar la critica de los
contenidos y enfoques de nuestro trabajo.

Mis dos investigaciones sobre los vaqueiros tuvieron sus ventajas y
sus inconvenientes. La mayor ventaja de la primera investigacion fue el
elemento sorpresa que, logicamente, estuvo amortiguado en la segunda,
puesto que ya conocia el terreno y la gente. Pese al entusiasmo juvenil
de mi primera etapa, la facilidad con que la gente me proporcionaba la
informacién y me reincorporé a sus vidas en la segunda fue, evidentemente,
otra ventaja. Frente a la experiencia que llevé en el segundo caso, estaba
la espontaneidad y frescura de la primera investigacion. ¢ Quiere esto decir
que uno puede ir al campo con muy poca preparacion?

%4 Death as a Cultural Process. The Vaqueiros de Alzada (Spain), 1984, Ann Harbor,
Michigan, University Microfilm International. Publicado posteriormente en inglés en 1992
como This World, Other Worlds en Chicago University Press.
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Pues yo creo que puede, pero que no debe, por varias razones. En
mi caso tuve que hacer de la necesidad, virtud, pero no hay por qué
pasar necesidad, si se puede evitar. Una buena preparacién tedrica y
metodoldgica no es automaticamente una garantia para el trabajo de
campo, pero puede ayudar a conjurar malos momentos en que se duda
de poder llevar a cabo lo que se propone —si es que sabe qué se propone-
y como llevarlo a cabo. Estas dudas e inseguridades son inevitables y
me temo que todos —novatos y veteranos— las padecemos, pero viene
bien saberlo y relativizar. Lo que si puede ser una garantia es una buena
informacion tedrica, conocer previamente que las genialidades que a
una se le ocurren ya fueron planteadas o rechazadas con anterioridad.
Incluso la preparacion puede servir —junto con algo de sentido critico y
libertario— para volver a plantear con nueva luz lo que dogmaticamente
se puede haber rechazado sin mucho fundamento?’ y también para evitar
la consideracion candnica de ciertos textos clasicos. Pero quizad lo més
importante es que no deberiamos abusar de nuestros sujetos de estudio,
los informantes, quienes deben sufrir con infinita paciencia al inexperto
y sus interpretaciones. Si reparamos en ello, el trabajo de campo es, cier-
tamente, una actividad egoista, puesto que decidimos unilateralmente
utilizar a un grupo de individuos como fuente de informacién, mientras
que ellos no eligen ser estudiados.

En resumen, mi trabajo sobre los vaqueiros, en conjunto, creo que
muy bien puede considerarse dentro de una trayectoria historica no exce-
sivamente alejada de la de otros colegas. En primer lugar, un estudio de
comunidad —y una comunidad bien exdtica y marginada— que empezaba de
un modo cldsico con la ecologia, modos de vida, sociedad y cultura. Mas
tarde, el estudio de un problema, la muerte, que, aunque referido a una
gente concreta, me permitié trascender la localidad. ¢Y después qué? Al
acabar este altimo trabajo y tener que pensar qué significaban mis datos,
senti necesidad de volver la mirada a otro lado. Pese a que hubo gente que

25 Aunque tampoco un magnifico proyecto es una garantia de éxito en trabajo de
campo. La evolucién que puede tomar éste en una sociedad determinada puede precisar
de un cambio de planes o un replanteamiento del mismo, como sucede frecuentemente.
No hay una manera unica de hacer trabajo de campo v, al igual que cada antropdlogo
tiene su estilo para contactar con otros, los seres humanos que estudiamos también lo
tienen.
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me sugirié seguir especializindome en pastores, grupos marginados o en
el tema de la muerte, en aquel momento decidi cambiar radicalmente de
tema, gente y problema. Aunque habia estudiado aspectos bien dispares
entre los vaqueiros, dos tesis ya eran bastante; me encontraba, en cierto
modo, saturada de trabajar tantos afios con la misma gente e inquietante-
mente identificada por mis colegas con este colectivo. Alguno, con humor,
me decia al verme: «Qué, Maria, ¢donde tienes la vaca?». Cuando conoci
a Claudine Fabre-Vassas, una antropdloga que habia trabajado sobre el
cerdo, su comentario sobre mi fue: «jAh, ta eres la de la vaca!». Creo
que este es un sentimiento compartido también por muchos colegas que
pasan afios en el mismo grupo. Pero, ademas, pretendia conscientemente
un cambio radical, porque el riesgo de la especializacion excesiva es el de
considerar al ser humano tras una unica experiencia. En mi caso, ver el
mundo a través de una perspectiva ganadera.

Mis intereses me llevaron a otra parte. Me fui a estudiar dos ciudades:
Avila y Evora. Pero hace unos afios volvi a tratar temas asturianos. Mi
colega y amigo José Luis Garcia, con el que vengo colaborando en varios
de mis o sus proyectos, me incluy6 en uno sobre prejubilados. Una de las
facetas que estudidbamos era el ocio y me encontraba en ese momento
interesada en los balnearios. Asi que José Luis me sugirio ir a Ledesma, un
rincon de Asturias en plena Castilla, del Montepio de la Mineria Asturiana.
Los mineros asturianos iban alli a «secarse», a pesar de ir a disfrutar de
las «aguas». El enclave estd lleno de motivos del Principado (madrefias,
pequenios hérreos, imigenes de la Santina y especialmente reproducciones
diminutas de la mina: locomotoras, picos, vagones de carbéon, lamparas de
grisu...). Pero, ademds, en el recinto hay una coleccion de graffiti, poesias
y pinturas que se refieren a la tierra asturiana; obviamente, es una manera
de autoafirmarse en tierra ajena. No voy a entrar en esta investigacion2®,
pero si quiero destacar la enorme nostalgia que me produjo esta vuelta a
un tema asturiano en la madurez de mi vida profesional y los recuerdos que
me trajo de mis comienzos de esa vida. Fue una delicia volver a escuchar
el acento asturiano de la gente y sentir su cultura.

26 Sobre ello he publicado un par de articulos: «El agua que cura» (2009, Revista de
Dialectologia y Tradiciones Populares, 64, pags. 177-210) y «Prejubilados en el agua»
(2009, Prejubilados esparioles. Ajustes y resistencias ante las politicas publicas, pags. 117-
153, José Luis Garcia Garcia (ed.), Madrid y Buenos Aires, Mifio y Davila (eds.).
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Los vaqueiros fueron mi rito de paso, me ayudaron a crecer como
antropdloga y como persona. La experiencia intensamente humana que
supone que un extrafio se mezcle profundamente en las vidas de la gente,
en sus actividades y rutina diaria, hable con ellos e intente compren-
derlos es algo técnico, pero también algo mégico. El etndgrafo llega a
ser parte de lo que observa, se produce un encuentro entre diferentes
mundos de significados, se ponen en contacto dos culturas y se intentan
diferentes formas de comunicacion y colaboracion, de amistad y sensibi-
lidad. Durante el trabajo de campo es tan importante la recoleccién de
datos objetivos y el estudio de aspectos formales de la cultura como la
evocacion del impacto emocional, las sensaciones, el humor y la poesia
existencial de la «otra» gente. Estos sentimientos y actitudes no suelen
ponerse de manifiesto en las monografias, aunque son aspectos esen-
ciales de la comunicaciéon humana, precisamente uno de los objetivos
de la antropologia.

Es evidente que mi trayectoria personal puede no tener mucho sentido
-y desde luego ningun interés, excepto como mero anecdotario— si no se
considera como una reflexién, un intento de introspecciéon de una manera,
por personal no menos cultural, de adquirir conocimiento. He intentado
reflexionar sobre algunos aspectos de la practica etnogrifica, empezando
por mi experiencia misma, por los motivos y sentimientos que me llevaron
al campo y que pueden no diferir excesivamente de otros*7, aunque estas
reflexiones no abundan precisamente entre los antropologos nacionales.
Hasta cierto punto es comprensible, porque todo desvelamiento encierra
un riesgo de vulnerabilidad. Pero merece la pena. Me gustaria que este
desvelo sirviera para animar a mis colegas mas jévenes a que expongan
también ellos sus planteamientos y asi empezar a comprender como com-
prendemos. Y que también sirva para empezar a desmontar la mistica que
frecuentemente rodea al trabajo de campo.

27 No he sido la primera (por ejemplo, un sensible ensayo de Stanley Brandes, «Espafia
como ‘objeto’ de estudio: reflexiones sobre el destino del antropdlogo norteamericano en
Espafia» en M. Cétedra (coord.), Los esparioles vistos por los antropdlogos, 1991, Jicar).
La nula presencia del propio etndgrafo en la etnografia espafiola llega a ser caricaturesca en
algin caso en que se da un intento deliberado de ocultar datos importantes que afectan la
recogida de informacién. Ultimamente, sin embargo, hay algunos ejemplos que contradicen
esta tendencia (por ejemplo, J. Prat, Los sentidos de la vida, 2007, Bellaterra).
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II

En este ensayo he tratado de convertir a uno mismo en objeto de
estudio, intentar objetivar al sujeto que conoce y evocar las condiciones
practicas de la elaboracion del conocimiento. En el trabajo de campo es
incluso probable que los mayores problemas provengan del descono-
cimiento de la cultura del antrop6logo y no tanto de la del informante
como se ha pensado comunmente. Por citar algunos de ellos: la situacién
de choque cultural, la incomprensién por no conocer suficientemente de
dénde venimos (y no solo a dénde vamos) y el etnocentrismo, tan inter-
nalizado que dificilmente nos permite controlar nuestros sentimientos y
evitar nuestros juicios. Hasta cierto punto, este etnocentrismo es inevitable,
pero mejor reconocerlo que negarlo, y ser conscientes de las limitaciones
culturales. Todo ello nos plantea la necesidad de conocer mejor nuestra
propia cultura y, por supuesto, a nosotros mismos.

No se puede separar la experiencia en el campo de la teoria antropo-
l6gica; pero, ademds, la experiencia misma puede llegar a ser un ensayo
de antropologia, una investigacion sobre nuestros modos de percibir y
comprender nuestro mundo y el de los demas. Toda actividad cultural es
experiencia, el trabajo de campo es una actividad cultural y esta actividad
define la disciplina. No solo el antrop6logo esta histéricamente situado
a través de las preguntas que hace y la manera en que busca comprender
e interpretar el mundo. También nuestros informantes nos proporcionan
interpretaciones mediatizadas por la historia y la cultura, por la reflexion
que en ellos inducimos, por la imagen que tienen de nosotros y la que
pretenden ellos mismos tener y transmitir. La informacion depende, pues,
de la relacion interpersonal, es subjetiva (entre sujetos), parcial y débil.
Es importante conocer y reflexionar sobre el estatus epistemoldgico del
material que recibimos.

Gadamer?® ha indicado cémo el acto interpretativo —considerado como
un proceso de traduccion en continuo didlogo entre investigador e infor-
mante— depende del andlisis explicito de los presupuestos de los que se
parte como una primera etapa en la dialéctica del conocimiento. No se

28 H. G. Gadamer, Verdad y método, Sigueme, Salamanca, 1977.
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puede, pues, considerar que el etndgrafo presente de partida «datos obje-
tivos desapasionados». Y, sin embargo, no siempre acepta el antrop6logo
—lo ha sugerido Crapanzano®9- la paradoja de que la presentacion en cierto
modo «definitiva» de su etnografia estd basada en una interpretacion de
naturaleza fundamentalmente «provisional». La etnografia viene a ser,
como la traduccion, una manera un tanto provisional de enfrentarse a la
extranjeridad de lenguas, culturas y sociedades. Para traducir hay primero
que entender y no es tarea facil en ocasiones ni lo uno ni lo otro. La tra-
duccién en la interpretacion cultural exige una negociacion de conceptos
entre el etnégrafo y sus informantes y entre el etnografo y sus lectores.
Incluso la propia comprension parte de una negociacion de significados
y contextos. Por ello, muchas etnografias han intentado incorporar las
experiencias de campo lo mas fielmente posible, mostrando ese tipo de
«negociacion». Y en ello, las «interrupciones y erupciones» son una parte
importante de la investigacion y, aunque parezcan frustrantes, pueden ser
claves, porque ayudan a profundizar en la cultura; son el equivalente en
la traduccion de esos términos culturales basicamente intraducibles tan
inquietantes como reveladores.

Esta linea de experimentacion sobre la etnografia y la escritura etnogra-
fica fue una reaccion contra el realismo ingenuo imperante en antropologia
hasta los afios setenta del siglo pasado. La idea principal de este realismo
(una herencia del estructural funcionalismo) es que las etnografias aludian
a un todo, una totalidad social y cultural que debia ponerse de manifiesto
a través del estudio de sus elementos. El andlisis y la interpretacion de los
«hechos sociales» estaban unidos a una vision del mundo viva y sistematica
que se presenta como real y como una totalidad al lector. Sin embargo,

29 «Hermes’ Dilemma: The Masking of Subversion in Ethnographic Description»,
en J. Clifford & G. E. Marcus (eds.), Writting Culture, University of California Press,
Berkeley 1986. Bastantes de las ideas que siguen me las ha sugerido este volumen, el ya
mencionado Anthropology as a Cultural Critique y el articulo de G. E. Marcus y D. Cus-
hman, «Ethnographies as Texts», en Annual Review of Anthropology, 1982, 11, pags.
25-69. Entre los experimentos etnograficos pioneros se puede citar a Bateson (Naven), M.
Willson en su trabajo sobre los Nyakiusa, Lévi-Strauss (Tristes trépicos) o la novela de
Laura Bohannan. La publicacién de los diarios de Malinowski produce un gran impacto y
estimula la reflexion. Entre otros, Geertz, Balandier, Maybury-Lewis, Chagnon, Rabinow,
Dwyer, Crapanzano, los Rosaldo, Schiefflin y Favret-Saada han producido monografias
explicitamente experimentales.
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el narrador, tan comun en los libros de viajes, desaparece en favor de la
invisible, impersonal y omnipresente tercera persona para ofrecer una
mayor apariencia de objetividad cientifica. En nuestro pais se ha utilizado
especialmente la primera del plural (nosotros, nuestro trabajo), aunque el
autor fuera solo al campo, quiza para fortalecer la imagen del poco fiable
individuo. Pero no solo el individuo investigador era simbdlicamente elimi-
nado, sino también el informador. Exceptuando biografias antropolégicas,
el conjunto del que se escribe, «la gente de la cultura», es una abstraccion
poco real de los individuos de carne y hueso con los que uno se topa en
el campo3°. También el estilo caracteristico de la descripcion ha sido la
generalizacion tipica —escondiendo en cierta manera la individualidad de
los datos recogidos con afirmaciones atemporales y a-espaciales como
«el ritual tipico se hace...»— con lo que se subrayaba la discontinuidad
entre la experiencia del campo y la informacion producida. El etnégrafo,
desde diferentes perspectivas, ha pretendido mostrar el «punto de vista del
nativo», con lo que se convierte en la autoridad del grupo. Frases del tipo
«la gente cree» (cuando la creencia y sus grados es algo extremadamente
complejo) o «la gente dice» (cuando realmente puede decir muchas cosas
e incluso opuestas) implican la creencia del propio etnégrafo en la validez
de sus juicios frente a la enorme dificultad que ello encierra.

La etnografia experimental de los afios ochenta plante6 una preocu-
pacion epistemologica explicita sobre la interpretacion y representacion
etnografica, algo que dej6 de ser una actividad en cierto grado incons-
ciente o dada por hecho. El proceso de la etnografia ya no es, desde esta
perspectiva, una simple etapa de recogida de material y base de la com-
paracion, porque se parte de que los «hechos» son construcciones. En
este sentido, la elaboracion de una teoria general proviene del cuidadoso
examen y refinamiento en la manera de presentar el material, mas que de
la simple acumulacion de datos. Lo que se compara seria la adecuacion
de maneras alternativas de comprender o estilos de explicacion de un
fenémeno similar. Merece la pena sefialar que, desde este punto de vista,
se destruye la tension tradicional existente entre tedricos y etndgrafos
en antropologia, que en el caso espafol alcanza en ocasiones un grado

3° Un ejemplo opuesto y experimental es el libro de V. Crapanzano Tubami: Portrait
of a Moroccan (University of Chicago Press, 1980), donde la etnografia de una cultura se
organiza en torno a un informante.
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caricaturesco: hay quien todavia separa la «etnografia de teoria» de la
«etnografia sin teoria» (como si esto fuera posible) —esta dltima es la
coleccion nostélgica y cadtica de materiales con pretension de totalidad-.
El etndgrafo experimental no solo se introduce él mismo y su experiencia
en el texto, sino que se convierten ambos en la clave de la elaboracion y
experimentacion intelectual.

Pero ademds se plantea el problema de la organizacion del texto y
de la interpretacion. Se trata de ofrecer alternativos y noveles modos de
andlisis culturales a través del tipo de material, conceptos organizativos y
marcos de referencia que se utilizan; algo que en el pasado se ha cuidado
muy poco por haber estado demasiado interesados en cubrir «todos los
elementos de la cultura». La antropologia de cada época no solo ensefia a
mirar, sino a qué mirar y como y donde mirar. Entre estas nuevas maneras,
se intenta ceder la palabra al nativo, especialmente en los enfoques mas
interpretativos y dependientes del significado (frente a los que priman el
comportamiento y la estructura social). Entre los nuevos materiales estan
la epistemologia, sensibilidad y estética nativa, como parte del propio
analisis. La cultura viene a ser una interpretacion en la que colabora
tanto el antropélogo como sus informantes. Este punto de vista puede
revolucionar radicalmente la cldsica visién del nativo «que habla» y el
antropélogo «que escucha» y escribe (y cobra derechos de autor). Se trata,
en cualquier caso, de lograr un texto que represente lo mas adecuadamente
una cultura a través del reflejo del modo de conocimiento en trabajo de
campo y el modo de expresion del mismo. El antropologo trata de llegar
a sus lectores utilizando un lenguaje descriptivo y conceptual que tenga
sentido para ellos; pero, a la vez, intenta comunicar significados que tengan
sentido para los propios nativos. El riesgo estriba entre ofrecer una vision
rara y extrafia de la cultura o, por el contrario, imponer nuestra propia
l6gica en ella. Quiza algo insalvable es que el lenguaje en que se escribe
es, de partida, etnocéntrico.

Otra idea basica es la contingencia del significado segtin el contexto,
por lo que tanto el etndgrafo como sus lectores deberian tener «a high
tolerance for unending ambiguity»3* por la elusiva naturaleza del material

3T A. Kaplan, «Phylosophy of Science in Antropology», en Annual Review of Anthro-
pology, 13 (1984), 31-38.
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etnografico, que no siempre tiene la concrecion satisfactoria que pretende-
mos. Esta posicion, que resalta la complejidad y ambigtiedad del sistema,
muy frecuente en la etnografia experimental, es a la vez mas honesta y
sofisticada que la opuesta, mas ingenua o maliciosa, que presenta un
esquema ideal, nitido y de faciles y sospechosas correspondencias, que
logra rotundidad suprimiendo la contradiccion.

Implicita estd una preocupacion metodologica por la creacion de una
ciencia de la interpretacién que permita la posibilidad de interpretaciones
sistemdticas32, aunque hay autores dentro y fuera de esta corriente menos
optimistas. Entre otras criticas, se dice que estos autores experimentales
se replantean el propio concepto de cultura, aunque no dan mucho mas
a cambio que la metafora del didlogo: el presentar muchas voces en un
texto y estimular lecturas desde diferentes perspectivas, ¢donde puede
llevar? El riesgo es que conduzca a meras confesiones de la experiencia
de campo, a un nihilismo imposible de generalizar mas alla de la expe-
riencia personal del etndgrafo y, en los peores casos, a meros ejercicios
exhibicionistas. Pero incluso la idea de didlogo es cuestionable; quiza no
solo no es lo fundamental en términos etnograficos, sino que ni siquiera es
propiamente didlogo, puesto que en definitiva es el etndgrafo quien tiene
la pluma y la autoridad. Hay quien plantea, incluso, que esta puede ser
una estrategia para acallar la mala conciencia del etnégrafo. Es probable
ademads que esta meta-etnografia sea una moda mds y reproduzca afanes
hermenéutico-dialogicos. Otro de sus riesgos, y no el menor, es el problema
de la validez: la posible conversion de la etnografia en critica literaria.
Pero también tiene interesantes posibilidades. La principal es quiza la
tradicion de descripcion y reflexion sobre el trabajo de campo iniciada
que, aunque varia en grado de sofisticacion y caracter, plantea un buen
numero de problemas epistemoldgicos, existenciales, morales, ideologicos
o politicos e inicia la discusion franca y abierta de los diversos problemas
de relacion e interaccién entre seres humanos en el campo, intentando
rastrear su impacto en el trabajo concreto y su relevancia para la practica
de la descripcion y andlisis etnograficos. Las etnografias tienden a ser mas
vivas e imaginativas, y se ensayan modos de plasmar y llegar a otras cultu-
ras —a través, por ejemplo, del cine y otros medios audio-visuales—. Uno

32 Marcus y Cushman, o0b. cit., pags. 26 y 45.
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de los temas que ha suscitado esta etnografia experimental es la atencion
a formas de escritura etnografica en tradiciones distintas a la dominante
franco-anglo-americana. Evidentemente, al tomar en cuenta la cultura
y el discurso nativo en sus propios términos, un desarrollo l6gico es la
atencion y respeto a su tradicion intelectual. También se ha considerado
interesante la relacion de la etnografia en el estudio de sociedades com-
plejas o en problemas de comparacién. El estudio de macroprocesos hace
necesaria la utilizacion de otras perspectivas ademas de la etnografica;
coémo se combinan y el peso relativo de todas ellas es un problema en gran
medida experimental.

Hasta cierto punto, como han indicado Marcus y Cushman?33, la lite-
ratura sobre la experiencia en el campo es muy similar pese a la distinta
orientacion tedrica y temadtica de la que se parte. Sin embargo, si la expe-
riencia personal es bastante comiin, no se ha explorado todavia lo suficiente
su vertiente intelectual, la epistemologia de la investigacion. El trabajo
de campo en si tiene grados de sorpresa y de elementos inesperados, no
siempre puede ser controlado por el investigador. Ahora bien, la reflexion
puede conducir a una mayor y mas lticida informacion de las practicas de
campo y su relacion con el producto etnografico34. La experiencia mistica

33 Ob. cit., pag. 58.

34 Un problema dificil y necesario que solo quiero apuntar es el de la audiencia etnogra-
fica. ¢A quién va dirigida la informacion que el etnografo recoge? La pregunta no es superfi-
cial porque, dependiendo de para quién escribe, el producto puede variar considerablemente.
Entre la comunidad de antropdlogos, en la situacion espafola, existe poca informacion y
pocos medios para conocer y evaluar criticamente el trabajo publicado. Desde otras ciencias
sociales se piensa en el trabajo de campo como una técnica y la etnografia como descrip-
cién. La antropologia, segtin estos lectores, produce datos marginales e informacién trivial
para la sociedad occidental. Ello es parte de una herencia que pone énfasis en el estudio
de los mds exdticos y marginales y lo mds exédtico y marginal de sus vidas y culturas. Sin
embargo, se ha valorado tradicionalmente la metodologia cualitativa y quizd es probable
que se preste mds atencién a los problemas epistemoldgicos del conocimiento que plantea
la etnografia experimental. Una problematica mas complicada son los trabajos realizados
para instituciones y de aplicacién concreta. Normalmente, el peligro es la superficialidad de
la investigacion que se demanda en este tipo de tarea, pensada para solucionar problemas
concretos y urgentes. También se plantean serias cuestiones éticas sobre la utilidad que
tienen para la sociedad textos mds o menos literarios mientras hay necesidades importantes
que cubrir. Y no menos problemadtica es la utilizacion de la informacién etnogréifica con
el propdsito de la manipulacién politica e institucional. El auge de los trabajos folkléricos
(en el peor sentido del término) es una prueba de esto dltimo en nuestro pais.
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que representa el proceso de la etnografia, con sus elementos asociados de
misterio y revelacion, puede y debe dejar de serlo y convertirse en objeto
de investigacion. Es probable que la experiencia de campo pierda roman-
ticismo y se convierta en problematica y molesta para el investigador y el
lector, pero ello puede permitir explorar importantes problemas politicos
y filosoficos de la traduccion cultural.






Cuarenta afios de antropologia social en Asturias.
Reflexiones autobiograficas

Jost Luis Garcia

El titulo de esta charla no debe llevar a confusion. Lo de reflexiones
autobiogréficas no quiere decir que vaya a hablar de mi, lo que sin duda
no tendria ningun interés, sino de las consecuencias tedricas y practicas
que puedo sacar ahora reflexionando sobre mis investigaciones antropo-
légicas en Asturias durante los tltimos cuarenta afios.

La consideracion retrospectiva de los trabajos propios genera sentimien-
tos bastante contradictorios. Por una parte, el tiempo obliga a reconocer
el caracter efimero de mucho de lo que se ha hecho, tanto a nivel tematico
como analitico, pero también permite valorar su importancia como pla-
taforma sobre la que se construyé todo lo que vino después. Sin duda, la
llegada a la jubilacion es una buena ocasion para reflexionar sobre estos
sentimientos. Empecemos diciendo que la Villanueva de Oscos que yo conoci
entre 1974 y 1982 ya no existe. Y los mineros de las cuencas y los prejubi-
lados a los que he dedicado mucho tiempo desde entonces estan a punto de
ser historia. Para una ciencia cualitativa como la antropologia, este proceso
de defuncién, propio muy frecuentemente de los objetos de estudio de las
ciencias humanas, es mds impactante porque con él se van experiencias y
realidades que nunca mas volveran a repetirse. Pero hay algo en esta vision
retrospectiva que es mucho mas determinante: el cardcter cambiante de las
teorias y de los paradigmas explicativos de las ciencias humanas.

La ciencia que se hace en una época no depende solo de las opciones
personales y libres de los investigadores. Los procedimientos cientificos
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estan profundamente condicionados por lo que, si se me permite, voy a
llamar «ideologias epistemoldgicas». Las historias de las ciencias humanas
estan llenas de despojos tedricos caidos en el fragor de las dialécticas, y
los pocos supervivientes apenas logran llegar hasta nosotros plagados de
cicatrices y remiendos. No sé si actualmente queda algun estructuralista,
pero puedo asegurar que, en los afos setenta, mas del cincuenta por ciento
de la profesion se declaraba no solo creyente, sino también practicante de
esta «ideologia epistemologica».

Cuando en los afios sesenta y setenta empezabamos muchos de los que
ahora llegamos al final del trayecto, la antropologia era bastante diferente
a la de hoy. No eran pocos los convencionalismos que impregnaban cada
uno de los pasos que se nos requerian para llevar a cabo nuestras inves-
tigaciones. Unos tenian que ver con la tematica de la disciplina y con
las formas de recoger los datos, y otros con las teorias validadas para
analizarlos.

Entre los convencionalismos de entonces habia uno que, a nivel curricu-
lar, se seguia con el fervor de un rito iniciatico: para ser antropélogo habia
que hacer trabajo de campo en un lugar culturalmente diferente y cuanto
mads pristino y alejado de tu entorno cultural mejor. Era imprescindible
que durante el trabajo de campo se viviese lo que entonces llamdbamos
el shock cultural, es decir, la experiencia fisica y mental de las diferencias
humanas. A falta de primitivos cldsicos accesibles, la unica alternativa
relativamente barata era entonces el mundo rural. Supongo que en las
charlas que precedieron a la mia en este ciclo, mis amigos Maria Catedra
y James Fernandez se habran referido a este mismo convencionalismo
para justificar sus trabajos de campo entre los vaqueiros y entre los alle-
ranos de Felechosa. El caso de los antropdlogos extranjeros que venian a
Espana en aquella época tiene implicaciones mds generalizables. Pensaban,
paraddjicamente, que no rompian con el convencionalismo de buscar el
shock cultural cuando decidian estudiar a los espafioles. Espafia figuraba
entonces en sus imaginarios sociales como un lugar diferente y atrasado,
digno de ser investigado por un antropdlogo3s.

35 En 1989, Maria Catedra organizd un seminario en la UIMP sobre el tema de «los
espafioles vistos por los antrop6logos» y su intervencion tenia un titulo muy significativo:
«Desde una fresca distancia: ¢por qué no estudiamos a los norteamericanos?» En su texto,
la pregunta se acababa convirtiendo en una invitacién a hacerlo; una oportuna llamada de
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Ese convencionalismo fue el que me llevd, de una forma bastante casual,
a Villanueva de Oscos. Conoci Los Oscos por primera vez en el verano de
1973. Subi desde Ribadeo a Villanueva acomparfiando a un familiar que,
por entonces, realizaba una tesis doctoral sobre los foros en el Monaste-
rio de Santa Maria de Villanueva de Oscos3°. Villanueva me pareci6 el
lugar perfecto para mi primer trabajo de campo antropoldgico por dos
motivos: cumplia perfectamente la condicién de pueblo pristino a la que
me acabo de referir y tenia una ubicacion fronteriza, culturalmente tan
ambigua como apropiada para contrastar la tematica del uso social del
espacio sobre la que yo estaba trabajando por aquel entonces.

Obviamente lo de «pueblo pristino» lo digo hoy con una cierta iro-
nia, referida mds a lo que buscabamos los antropdlogos de la época que
al abandono y consecuente retraso del mundo rural espafiol en los afios
setenta. A lo largo del tiempo que estuve en Villanueva fui testigo de
grandes transformaciones. Pasamos de alumbrarnos con candiles de car-
buro, de acarrear el agua de la fuente a casa y de lavar la ropa en el rio,
a la electrificacion, la canalizacion del agua, la llegada de la television y
la introduccion paulatina de electrodomésticos.

Ademas de «pueblo pristino», Villanueva era un laboratorio excepcio-
nal para mi tema del uso social del espacio. Situada en la frontera entre
Asturias y Galicia, sus habitantes no solo hablaban gallego, sino que
ademads sus formas de vida eran mas proximas a las de los pueblos veci-
nos de Lugo que a las de otros muchos concejos asturianos. Pronto pude
constatar que sus discursos al respecto delataban una cierta ambigiedad
identitaria. Era frecuente escuchar referencias a Asturias como si ellos
mismos no estuviesen incluidos en ella. Expresiones tan cotidianas como:
«hoy en Asturias esta lloviendo» o «tengo que ir mafiana a Asturias» eran
indicativos claros de esta peculiaridad.

Pero no fueron estas ambigiiedades identitarias las que, a la larga,
resultaron mds relevantes para mi estudio sobre la construccion social del

atencion sobre nuestros convencionalismos que queda bien reflejada en la publicacion de
aquel encuentro: M. Catedra ed.,1991, Los esparioles vistos por los antropélogos, Gijon:
Jucar Universidad.

36 D. Paz Gonzilez, 1991, El Monasterio de Santa Maria de Villanueva de Oscos.
De la reforma a la exclaustracion. Oviedo: Servicio de Publicaciones de la Universidad
de Oviedo.
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espacio. En cuanto fui entrando en materia, me di cuenta de que, desde
un punto de vista social, lo mas importante de la realidad territorial de
Villanueva no era el tema de la frontera Asturias-Galicia, sino el de las
fronteras interiores. Y dentro de estas, las mds significativas tampoco
eran las que se refieren a las grandes entidades territoriales recogidas en
el nomenclator de la zona —ser uno de los tres concejos de Los Oscos, con
cuatro divisiones parroquiales y 29 pueblos—, sino la minuciosa fragmen-
tacion de los espacios que giran en torno a las casas y a los pueblos.

Voy a detenerme un poco en este para mi «descubrimiento» de las
delimitaciones cualitativas de las tierras y de los prados. Lo hago porque
la necesidad de buscar herramientas para explicarlas me llev6 a un campo
tedrico de la antropologia que practicamente ha condicionado toda mi
vida académica, tanto a nivel docente como investigador: la importancia
del estudio de los procesos lingliisticos nativos para comprender el sig-
nificado de las realidades socioculturales. Transcribo aqui una pequefia
muestra de la riqueza léxica que se incluye en la conceptualizacion nativa
de los espacios interiores37.

Los 73 km? del concejo de Villanueva de Oscos estan verbalmente
fragmentados en mas de cuatro mil denominaciones, si se contabilizan
también los determinantes relativos a las casas que poseen los espacios
acotados. Hay nombres para los pueblos, para las fincas y los prados, para
los montes. Una descripcion técnica del entorno, tal como la podria realizar
un gedgrafo experto, necesitaria, a lo sumo, entre quince y veinte categorias
genéricas. El nativo de Villanueva utilizaba, al menos, cuarenta de esas
categorias. Los nombres de la tierra, de cada trozo de ella, dan cuenta
precisa de sus caracteristicas. A nivel genérico, las fincas y los prados se
denominan: leira, bao, chao, tallo, tallén, zarro, cobo, costa, ribén, foxo,
veiguia, val, lameiron, caspalleda, rego, leiro, sela, eiro, fondo, etc. No se
trata de términos sueltos, sino de referentes estructurados de acuerdo con
unas dimensiones semdnticas que de una u otra forma tienen una valor
peculiar para los que los usan. Algunos de estos nombres hacen referen-
cia a la disposicion del terreno. Asi, las leiras son horizontales; los baos,

37 Una exposicion exhaustiva de los datos que se mencionan y el andlisis de su signifi-
cado han sido publicados en «Identidad y cambio en una comarca del occidente asturiano»,
en Actas do II Coloquio de Antropoloxia, 1989, pags. 81-88, Santiago de Compostela:
Xunta de Galicia.
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llanos; el chao describe un terreno llano intercalado en una pendiente; el
tallo es vertical; la lomba es una finca convexa y el cobo concava; costa
y 7ibén son tierras empinadas, pero el segundo indica ademads que se han
formado por desprendimientos del terreno; el foxo es también cuesto,
pero seco y abrigado.

Otros se relacionan con la calidad de la tierra. La veiguia es tierra de
buena calidad y bien regada; la caspalleda es seca y arida; el lameiron tiene
agua pero suele estar enfangado y, aunque verde, abundan los juncales; el
val es zona de valle y el rego tierra bien regada, con un arroyo cerca.

A veces matizan el tamano de la finca, y ello, bien con la aplicacién
del superlativo y del diminutivo a las categorias genéricas (por ejemplo,
zarro: finca cerrada; zarrdn: finca grande cerrada; zarrin: finca pequena
cerrada; tallo, tallon, tallin...), o por la utilizacidn de categorias especificas:
leiro es el nombre de una finca pequea; eiro, que se utiliza para prado o
finca, hace alusion a proporciones todavia mas reducidas; la sela es una
breve extension de terreno escampado entre maleza.

Otras veces, por fin, la presencia de drboles u otros factores dignos de
contabilizarse por su rentabilidad econémica son la base de la formacién
de la categoria: asi, existen carballeiras (donde crecen los robles) o gama-
llales (lugar de robles bajos que en Los Oscos se conocen con el nombre
de carballos curpios); en el souto hay castafios; hay también salgueirales y
acebedas; a estivadura o estivo es una tierra robada al monte por medio de
las cavadas y en la que se cultiva normalmente centeno; y el cortin puede ser
el genérico de una finca en la que existe un cortin o colmenar de abejas.

La cercania a la casa o al pueblo es un referente muy peculiar que se
multiplica en las denominaciones de las propiedades mas proximas. Entre
todas ellas sobresale, por su vinculacién [a la casa matriz], la cortia, que
puede ser de arriba o de abajo, en relacion a la casa. Pero también puede
ser adjetivada, aunque en general de forma mas libre y subjetiva que el
resto de las fincas: cortia redonda, cortia del penedo, cortia grande. La
cortia, por el hecho de serlo, se supone que es de buena calidad y da la
sensacion de que la forma mas libre de ser denominada responde a su
carencia de equivocidad por su especial vinculacién a la casa.

Si todos estos nombres tienden a marcar las diferencias entre las casas
y a acentuarlas, existen otros que las anulan y encubren. Son categorias
que se referencian no con la casa, sino con el conjunto de ellas, es decir,
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con el pueblo. También la cercania, que es una de las caracteristicas mas
contabilizables en el incremento del valor de la tierra, genera una categoria
integradora: el vilar, que es el conjunto de tierras propiedad de muchos
vecinos, situadas todas ellas en las inmediaciones de las casas. El vilar es
siempre del pueblo y puede ser de arriba o de abajo, segtin su ubicacion
con respecto al nucleo habitado.

Con toda esta borrachera de denominaciones, dejé Villanueva a fina-
les del verano de 1974. En 1975 publiqué el libro Antropologia del
Territorio, limitindome en él a estudiar los aspectos territoriales mas
administrativos del concejo. Y a partir de entonces empecé a interesarme
por cuestiones planteadas en la antropologia de la época con el nombre
de «etnolingtiistica». W. Goodenough habia propuesto, afios antes, una
técnica de andlisis de las categorias Iéxicas, el conocido analisis compo-
nencial, que se aplicaba fundamentalmente a los sistemas de denomina-
ciones de parentesco y, en general, a la organizacion léxica de cualquier
realidad social. Al volver a Villanueva el verano siguiente, estaba ya mds
interesado por las estructuras cognitivas que por el tema del uso social
del espacio. Estuve en Villanueva seis veranos, entre dos y tres meses en
cada uno de ellos, durante un periodo de unos diez afios. Este dato no
lo doy aqui como una legitimacién curricular, sino como una realidad
que tuvo para mi unas consecuencias antropoldgicas extraordinarias. La
periodizacion del trabajo de campo me sirvié para avanzar en el estu-
dio del discurso nativo, es decir, de la informacion que nos transmitian
nuestros informantes. Segun iba transcribiendo las grabaciones de cada
ano, me fui dando cuenta de que los mismos informantes, con mucha
frecuencia, cuentan las mismas cosas como si fuesen textos aprendidos.
Observé también que las coincidencias se producen siempre a un nivel
muy general, mientras que los detalles concretos de lo que cuentan
varian33. Lo importante de fendmenos de este tipo es que no se trata de
un problema de memoria, sino de una forma muy habitual de narrar. Los
discursos que tienen por objeto explicar realidades, mas que informar
de acontecimientos, se suelen construir a partir de esquemas sociocultu-

38 Un andlisis mas detallado del mismo discurso contado en afios diferentes por la
misma informante de Villanueva se puede encontrar en el texto «Informar y narrar: el
andlisis de los discursos en las investigaciones de campo», en Revista de Antropologia
Social (2000, 9:75-105).
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rales vigentes en el imaginario social. Hablar es seleccionar y combinar
hechos desde la perspectiva de esos esquemas. Lo fundamental no es, en
este contexto, que los aspectos seleccionados y combinados sean los que
mejor representan la realidad, sino los que estin mas en consonancia
con los esquemas que dirigen el discurso. Por eso es habitual que, en
este tipo de manifestaciones habladas, se produzca un decalage entre lo
que se dice y lo que realmente sucede.

Voy a poner un ejemplo de mi trabajo de campo sobre este aspecto del
discurso. En los anos setenta, cuando llegué a Villanueva, ya teniamos
claro que en la Espafia del norte y en buena parte de Cataluna, la forma
tradicional de familia era la que se conocia con el nombre de «familia
troncal», es decir, una organizacion doméstica en la que convivian, en su
forma ideal, tres generaciones: la de los padres, la del hijo casado en casa
y la de sus descendientes. Podian seguir en la casa los hermanos solteros
del heredero, hasta que decidiesen formar casa nueva o emigrar. Mi pri-
mera investigacion sobre el tema en Villanueva consistié basicamente en
requerir informacion de algunos nativos, y sus respuestas apuntaban de
forma contundente a la familia troncal como la organizacién doméstica
propia de Villanueva, y asi lo escribi en mi libro Antropologia del Terri-
torio. Unos afios después, metido ya de lleno en el analisis del discurso,
retomé el tema y pronto me di cuenta del decalage existente entre lo que
decian los informantes y la realidad. La familia troncal apenas llegaba
entonces al 15% de las casas habitadas. No se trataba de un problema de
modernizacién, como replicaban los informantes ante la exposicion de mis
datos. En el Ayuntamiento de Villanueva existia —y supongo que todavia
estara alli- el tomo del Catastro de Ensenada de 1753 referido al concejo,
y pude comprobar que de las 156 familias registradas en el término, solo
24 (el 15,38 %) eran claramente troncales. Esto lleva rapidamente a la
conclusion de que los informantes, cuando «narran» la forma de organi-
zacion doméstica, recurren a un esquema cultural, el de la familia tron-
cal, mas que a una descripcion exacta de la realidad. La familia troncal,
como tal, tiene en la zona multiples ventajas en relacion con otros tipos
de familia: mantiene unidas a tres generaciones de parientes en la misma
casa garantizando, de este modo, el cuidado de los padres mayores y la
renovacion de las fuerzas productivas. Su existencia estd por lo tanto unida
a una cierta solvencia econdémica que garantiza su continuidad. Asi pues,
el decalage entre lo dicho por los informantes y la realidad de los hechos



74 CUARENTA ANOS DE ANTROPOLOGIA EN ASTURIAS

es un ejemplo mds de cémo los discursos, en los que se nos suelen narrar
los fendmenos sociales, se construyen desde los esquemas culturales mds
que desde los referentes de los que se habla.

La importancia de estos hechos va mds alld de lo que habitualmente
solemos reconocer los antropdlogos. En nuestras disquisiciones tedricas
sobre el trabajo de campo damos por hecho que la técnica mas importante
y definitoria de la antropologia es la observacion participante. Una valo-
racion de los materiales utilizados por los antropologos que finalizan su
recogida de datos pondria en duda esta prioridad. De hecho, la mayoria
de las cosas que sabemos de una comunidad las conocemos porque nos
las han contado los informantes. Y no lo digo solo porque sin el discurso
la informacion no podria extenderse a ninguno de los aspectos del pasado
ni a las cosas relevantes que suceden durante el trabajo de campo cuando
el antropologo no esta alli para presenciarlas (que, por cierto, son la
mayoria), sino porque ni siquiera las que observa tendrian sentido sin
recurrir a sus implicaciones verbales, bien como conductas o como glosas
de lo sucedido.

La experiencia de la importancia del lenguaje tiene otra dimensién que
pude experimentar en el transcurso de la vida cotidiana en Los Oscos.
Siempre que estuve en Villanueva vivi en Santa Eufemia, un pueblecito
situado a kilometro y medio de la capital del concejo en el que la tnica
casa habitada era la nuestra. La poblacién alli estd sumamente dispersa:
el concejo de Villanueva tenia entonces 29 pueblos habitados y algunos
de ellos no tenian un facil acceso. En estas condiciones, los discursos
no solo expresan sino que configuran las relaciones sociales que tienen
lugar en el concejo. La informacion circula a través de una espesa red
de comunicacion sometida a un constante proceso de realimentacion.
Ademais de los vecinos de distintos pueblos que tratan de solucionar
problemas administrativos en la capital, existen (o existian) especialistas
de la movilidad, como los tratantes de ganado, el panadero, el frutero
y, en general, todos aquellos que trabajan tierras o prados alejados
de su lugar de residencia. Todos ellos funcionan como transmisores
de una informacién que, por acumulacién, contribuye a construir la
imagen de la vida social en el concejo. Por delante de la casa de Santa
Eufemia, donde vivia, pasa la pequeiia carretera que une Villanueva con
Santa Eulalia de Oscos. Y alli, asomada a la ventana, Matutina (asi se
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llamaba la duefia)3® hablaba con los que por alli pasaban. Mds de una
vez, al volver a casa tras un dia deambulando por pueblos del concejo,
pude comprobar cémo ella, sin haberse movido, habia recogido mas
informacion que yo sobre las cosas que habian sucedido ese dia en la
villa o incluso en otros pueblos mas lejanos. Constataciones como estas
ponen de manifiesto que, cuando un informante relata acontecimientos
o conductas al antrop6logo que le pregunta, es bastante probable que
tampoco ¢l mismo haya sido testigo de lo que habla. Se trata posible-
mente de un discurso de discursos, pero que no por eso deja de ser tan
fundamental en la articulacién de la sociedad como las conductas que
ocasionalmente observa el antropologo. Esto es asi porque el discurso
es una conducta estratégica que los antropdlogos no solo deberiamos
escuchar, sino también observar.

Hasta 1990 trabajé con materiales de Villanueva de Oscos y segui
visitando el concejo de forma ocasional. En una de esas visitas —creo que
era el ano 2003— me encontré con algo que siempre hubiese negado que
pudiera ocurrir en Villanueva. Era un Miércoles Santo vy, al dia siguiente
—segun vi anunciado en los carteles de la plaza—, se representaba un Via
Crucis viviente. En el afio 1991 yo habia coordinado una investigacion
sobre rituales y proceso social en Espafia. Era un estudio comparativo
de rituales en cinco zonas espafiolas. Entre ellas estaban Los Oscos. Lo
del Via Crucis dejaba de golpe anticuada nuestra publicacién. Toda
una leccion para los antropdlogos y sus complicadas teorias sobre la
naturaleza de los rituales. Un chaval, que habia llegado a Villanueva
desde Levante por motivos que desconocia la persona que me lo contd
aquel Miércoles Santo, habia sido capaz de convencer a unos cuantos
amigos para hacer lo que él habia visto en su tierra de origen cuando era
pequeiio. Durkheim no se lo hubiese creido. Menos mal que Hobsbawn,
con mayor perspicacia, habia publicado ya su libro sobre La invencion
de la tradicién. En él nos informa de que muchas de las tradiciones
seculares —€él hablaba de las escocesas— eran en realidad invenciones
muy recientes. Es decir: un problema mads del decalage entre realidades
y discursos. Mientras tanto, todavia este afio de 2015 pude leer en la

39 A pesar de la tendencia antropoldgica a ocultar identidades personales, no tengo
inconveniente en recordar aqui a Matutina (fallecida hace ya muchos afios) y expresarle
publicamente mi agradecimiento.
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prensa asturiana: «Y el Jueves Santo se celebrara el tradicional Via Crucis
de Villanueva de Oscos. Como siempre, saldra del Monasterio de Santa
Maria y terminara al lado del rio, donde tendra lugar la crucifixion».

Los términos «tradicional» y «siempre» son buenos indicadores de la
forma en que el discurso participa en la construccion de las dimensiones
culturales de la realidad.

Pero dejemos ya Villanueva y vayamos a los mineros. ¢Por qué los
mineros? Y la respuesta es clara: fue una opcién estratégica. Naci en
Bustiello, un poblado minero del concejo de Mieres, en el que pasé los
siete primeros afos de mi vida y algunos veranos mas. Sé de sobra que,
al plantear una investigacion desde donde naci, estaba quebrantando
otro de los dogmas del trabajo de campo antropolégico: el de la distan-
cia. Y esto tiene que ver con lo del shock cultural al que me referi hace
un momento. Se supone que la tnica forma de ser objetivo en el estudio
de las peculiaridades culturales es acercarse a ellas desde una distancia
suficiente. Las implicaciones personales, se dice, contaminan los resulta-
dos de cualquier investigacion. No voy a alegar aqui que mi vuelta a las
cuencas mineras, como investigador, después de treinta afios se produjo
ya con una distancia temporal suficiente como para que mi mirada dejase
de estar contaminada. Mis implicaciones con las cuencas existieron siem-
pre, y dentro del puritanismo epistemologico puede ser que mi mirada
estuviese también condicionada. Sin duda, las experiencias de la infancia
y las relaciones a distancia generan complicidades e identidades dificiles
de poner entre paréntesis en la vida, y mucho mds en una investigacion
antropoldgica. Pero creo que hay dos confusiones en esta exigencia de
perspectiva: una tiene que ver con la forma de entender la cultura y otra
con la forma de entender la antropologia. Si entendemos la cultura como
una «organizacion de la diversidad» y no como un constructo homogé-
neo, no es necesario alejarse mucho de ninguna parte para encontrar esas
diferencias que dan sentido a la disciplina en el conjunto de las ciencias
humanas. Y la segunda confusion tiene que ver con la naturaleza del
mismo proceso cientifico: la antropologia no tiene por objeto describir
la realidad, sino explicarla. Nuestra tarea como antrop6logos consiste
basicamente en elaborar teorias que se puedan aplicar a fendmenos que
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pasan a un segundo plano, en su concrecién cultural, en la medida en la
que las teorias se afianzan.

Por tanto, en los afios noventa empecé a estudiar a los mineros y lo hice
desde Bustiello. Fue el recuerdo de los anos que vivi alli lo que desperto
en mi, mucho mas tarde, el interés por alguno de los temas que investigué
durante mi vida académica. El primero, que ya he comentado, fue el del
uso social del espacio. Bustiello es un territorio muy peculiar, construido
por la Sociedad Hullera Espafiola, una empresa minera propiedad del
marqués de Comillas, con la idea de convertirlo en la capital de un concejo
minero de nueva creacion, en el que se incluirian todos los pueblos de los
concejos de Mieres y de Aller en los que radicaban las explotaciones de
la sHE. Un objetivo empresarial disparatado que, obviamente, nunca se
cumpli6. Orillado a la izquierda del rio Aller, Bustiello tiene una forma
cuadrangular con casas, huertas, calles y caleyas geométricamente orga-
nizadas en tres niveles: uno superior, donde se ubicaban los servicios: la
escuela, la iglesia, el economato, un casino transformado mads tarde en
cuartel de la guardia civil y un chalet en el que entonces vivia el director
de la SHE y que ahora se ha convertido en centro de interpretacion y
museo; un nivel intermedio donde residian algunos ingenieros y faculta-
tivos de las minas, y un tercer nivel constituido por un nucleo de casas
iguales, distribuidas en dos calles paralelas cortadas perpendicularmente
por tres caleyas equidistantes, en las que vivian mayoritariamente mineros
y obreros de las minas de Aller, a los que se les habia adjudicado la casa
en sorteos reservados a los trabajadores de buena conducta. Un espacio en
el que «la gran familia obrera» de la Enciclica Rerum Novarum del papa
Le6n XIII, que inspiraba las ideas del marqués de Comillas, coexistia con
las jerarquias laborales, el control social, las relaciones de vecindad, las
separaciones por género y edad, convirtiendo en natural lo que en realidad
no era mas que una construccion ideologica. Los recuerdos de Bustiello
a los que acabo de aludir, y algunas lecturas ocasionales, desembocaron
asi en un tema casi ineludible: el del uso social del espacio que me llevo
a Villanueva de Oscos.

El segundo tema que me inspir6 el recuerdo de Bustiello, el del paterna-
lismo empresarial, requiere algunos preambulos. En 1990 yo daba clases
de antropologia cognitiva en la licenciatura de antropologia social y de
andlisis del discurso etnografico en nuestros cursos de doctorado de la
Universidad Complutense de Madrid. La antropologia cognitiva (lo que
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antes se llamaba «etnolingiiistica») habia evolucionado en dos direcciones:
una primera en la que los viejos analisis componenciales estaban ya en
desuso y, en su lugar, empezaban a tener interés los conceptos de esquemas,
modelos y teorias culturales, que se investigaban ahora, no tanto en la
estructuracion taxonémica de las categorias léxicas nativas, cuanto en la
totalidad de los discursos emitidos por los informantes, espontaneamente
0 como respuesta a las preguntas de los antropdlogos; la segunda trans-
formacion de la antropologia cognitiva se limitaba todavia a un conjunto
de propuestas muy poco practicadas. A comienzos de los ochenta, James
Ferndndez me envi6 dos nimeros de la revista American Ethnologist, en
cuya coordinacién él mismo habia participado, y que estaban dedicados a
las relaciones entre simbolismo y cognicion. El objetivo global de aquella
publicacion era sentar las bases para una estrecha colaboracién entre la
antropologia cognitiva y la antropologia simbdlica. Estudiando ambas
ramas de la antropologia formas culturales de comprensién y conoci-
miento, sus caminos particulares divergian desde afos atrds y aparecian
como dos enfoques distintos en la disciplina. La antropologia cognitiva,
con sus taxonomias y paradigmas logicamente perfectos, decia muy poco
de la realidad social y del comportamiento, mientras que la antropologia
simbdlica, mds pegada a la realidad social, se encontraba con el problema
de la interpretacion. La polivalencia de los simbolos se convertia muchas
veces, en la practica, en un salvoconducto para atribuir a cada manifesta-
cién humana el significado mas conveniente para la investigacion.

Explorar, en las practicas sociales, estas relaciones entre la antropo-
logia cognitiva y la antropologia simbdlica fue el objetivo tedrico de mi
libro Prdcticas paternalistas. Una investigacién inspirada temdticamente
en los recuerdos de Bustiello y realizada con materiales de la SHE, que se
conservaban entonces en los Archivos de HUNOSA, en Mieres. El libro trata
de las practicas paternalistas que la SHE realizaba con sus trabajadores
en el coto de las minas de Aller. Escuelas, viviendas, economatos y otras
ayudas publicas y privadas se ofrecian generosamente a los trabajadores
a cambio de fidelidad a la empresa y a la probada buena conducta de los
mineros.

En el contexto laboral en el que surgid, el paternalismo fue una estra-
tegia empresarial para garantizar la viabilidad de sus explotaciones. El
paternalismo empresarial estd asentado sobre conductas patronales que
conjugan hasta el extremo la generosidad y la rentabilidad: los costes de la
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primera tienen que garantizar las ganancias de la segunda. La generosidad
conlleva inversiones directamente desinteresadas mientras sigan siendo
empresarialmente rentables. Bastante antes de que apareciese el Ensayo
sobre el don de Marcel Mauss, los patronos mineros supieron desentra-
far todas las virtualidades del principio de reciprocidad, articulando las
evocaciones simbodlicas de la generosidad y los beneficios 1ogicos de la
rentabilidad. En este contexto, las practicas paternalistas mas rentables
son aquellas que tienen un gran poder evocativo y un bajo coste real y,
al revés, las menos rentables son las que tienen un alto coste simbdlico y
una baja rentabilidad léogica.

No fue dificil demostrar, con las estadisticas oficiales de la época, que
las practicas paternalistas de la sHE proliferaron en los comienzos de la
mineria, cuando las empresas afincadas en las cuencas centrales asturianas
necesitaban fidelizar a sus trabajadores en medio de una gran competencia.
El boom del carbon asturiano, producido como consecuencia del cierre
de las minas britanicas durante la Primera Guerra Mundial, supuso un
fuerte declive de las practicas paternalistas, que volvieron a renacer tras
la contienda y el restablecimiento del mercado europeo del carbon.

Y ese fue el primer contacto académico con los mineros. Luego vinieron
otros proyectos, para los que realicé ya trabajos de campo especificos en
el concejo de Aller.

A nivel general, mis publicaciones sobre mineros se ajustan bastante al
itinerario marcado por una profecia de 1891 que se acaba de cumplir. El
Nostradamus de entonces era un periddico local llamado El Porvenir de
Laviana#°. El 29 de marzo de aquel afio (1891), advertia sobre las nuevas
industrias que invadian los valles centrales asturianos:

Maiiana, que los carbones en aquel coto minero se agoten, porque las
empresas industriales de la naturaleza, de las que nos ocupamos, tienen su vida
contada, ¢qué quedara de aquellas hoy ricas parroquias? Muchos intereses
creados, mil costumbres adquiridas y bastantes esperanzas sin realizar, todo
lo que seria de golpe anulado, no quedandoles después de algin tiempo mas
solucién que la emigracion y el retorno al hogar paterno.

40 Se trata de una publicacion semanal lamentablemente efimera. Fundada y dirigida por
el médico local Eladio Garcia Jove en 1890, apenas cumplié los dos afios de existencia.
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No sé si las profecias que se cumplen 120 afios después han acertado
o se han equivocado, pero no cabe duda de que, sin meternos a valorar
el significado social y econémico para Asturias del altimo siglo de minas,
lo predicho por El Porvenir de Laviana para el final de las minas se esta
cumpliendo hoy.

Y, ¢co6mo ha logrado el concejo de Aller sobrevivir a lo largo de este
ultimo siglo? De una forma bastante peculiar. Mientras que en Mieres y
Langreo la mineria y la agricultura daban trabajo al 40% de la poblacién
activa a principios de siglo XX, en Aller, entre mineros y campesinos, se
llegaba entonces al 80% de la poblacién activa. El minero mixto persistio
en Aller de una forma mucho mds intensa que en el resto de las cuencas
centrales. Es verdad que, a lo largo del siglo XX, el sector servicios fue
creciendo paulatinamente en el concejo y que la mineria y la ganaderia
han sufrido un descenso porcentual notable como consecuencia del cierre
de pozos y del abandono de las pequefias explotaciones agropecuarias,
pero todavia hoy los que viven de la mina o del campo sobrepasan el
60% de la poblacion activa. Mds aun, si hablamos no tanto de la pobla-
cién ocupada como de los recursos familiares —es decir, contabilizando
también las jubilaciones y prejubilaciones—, nos encontramos con que
casi el 80% de los ingresos producidos en el concejo devienen de estas
dos actividades. Teniendo esto en cuenta, podemos entender no solo la
importancia de estas tareas en Aller, sino también la flexibilidad con la
que se pudo recurrir a ellas para solventar las recurrentes crisis de la
mineria durante los ultimos 120 afios. En Aller siempre hubo campesinos,
mineros, mineros campesinos y campesinos mineros. Cada una de estas
categorias tiene sus propios intereses y mantiene ciertas peculiaridades
sociales, pero todas ellas han coexistido antes de que las minas empezasen
a cerrarse, combinandose y recombindndose de forma diferente segun
las circunstancias. Contradiciendo la creencia de que es facil pasar de
una dedicacion agropecuaria al trabajo industrial, pero no al revés, en
Aller se pueden encontrar todavia casos de descendientes de emigrantes
llegados a las minas a mediados del siglo pasado que se han convertido
€n campesinos.

Fueron los acontecimientos que se iban produciendo en torno a la crisis
del carbén los que me llevaron al tema de las prejubilaciones, al que me
dediqué en los tltimos afios de mi vida académica. Me parece que tiene
cierto interés detenerse en él. Primero, porque se trata de una situacion real
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que se estd viviendo hoy en Asturias y para la que las conclusiones alcan-
zadas se desvian algo de los lugares comunes que se suelen asumir sobre
este problema; y segundo, porque el tema es socialmente problematico y
sittia a las ciencias sociales en un espacio abierto a las realidades que trata
de explicar. Cuando digo «abierto» quiero decir «comprometido».

Es muy distinto realizar una investigacion sobre un tema tradicional-
mente establecido en una disciplina, como es el de la familia troncal, de
la que ya he hablado, que hacerlo sobre un tema emergente, como el de
los prejubilados. En el primer caso, uno se acerca al campo con un bagaje
conceptual y unas conepciones previas del problema que, si bien condi-
cionan su tratamiento, facilitan los planteamientos de la investigacion y
marcan los pasos que hay que dar para llevarla a cabo. Es muy distinto
encontrarse con una categoria de la que socialmente se carece hasta de su
definicion operativa. Es lo que sucede con las prejubilaciones. Literalmente
los prejubilados son personas que se jubilan a una edad anterior a la que
legalmente les corresponderia, y lo hacen por determinacion de la empresa
en la que trabajan y con unas condiciones economicas pactadas, que en el
caso de los mineros llegan al 100% de lo que ganaban en los seis meses
anteriores a la prejubilacién. Cuando las prejubilaciones se hacen, como
en las cuencas mineras, de forma masiva, el problema social generado es
todavia mas emergente para la comunidad. En el caso asturiano, las pre-
jubilaciones, iniciadas a principios de la década de los noventa, han ido
configurando comunidades nuevas en las que, con frecuencia, mds de la
mitad de la poblacion no trabaja. Esto significa que se esta implantando
en los pueblos de las cuencas una nueva forma de vida que, desde el punto
de vista del imaginario social, carece de una significacion adecuada. ¢Qué
es socialmente un prejubilado? Desde luego, la definicion legal, dada mds
arriba, no tiene una correspondencia social, desde el momento en el que
las situaciones individuales que se generan con las prejubilaciones no se
corresponden con las estructuras sociales disponibles. Es lo que se puso en
evidencia, por ejemplo, en el acercamiento de los prejubilados a los centros
sociales de pensionistas en las cuencas mineras. Cuando se inici6 el proceso,
y todavia eran pocos, se les permiti6 participar como a los demas jubilados.
Al aumentar el namero, se les prohibi6 votar en la toma de decisiones
con los demads jubilados «porque sus problemas diferian notablemente de
los de los pensionistas normales», y luego, segin fueron descendiendo las
edades de los prejubilados —hasta los 42 afios—, ya no tenia ningin sentido
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para ellos mismos acercarse a los centros de la tercera edad. Se trata, por
lo tanto, de una categoria social inicialmente vacia de contenido y que,
como tal, se ha ido configurando en su significado a partir de un discurso
homogeneizante, bien arraigado ya en las cuencas mineras. El prejubilado
es, segun este discurso, una persona joven que no trabaja y que cobra como
si lo hiciera. En estas condiciones, segun esta categorizacion discursiva,
corre el riesgo de caer en el alcohol, de complicarse la vida familiar y de
contraer depresiones y otros trastornos psiquicos. ¢ Estamos una vez mas
ante el decalage entre los esquemas culturales implicitos en los discursos
y la realidad social? Para responder a esta cuestion es necesario analizar
la forma en que se lleg6 a la construccion de este discurso y contrastarlo
con la realidad social a la que se refiere.

El discurso homogeneizante sobre los prejubilados esta sustentado en
tres pilares. El primero se formé a partir del uso que la prensa local y las
autoridades publicas hicieron del fenémeno. De hecho, cuando empeza-
ron las prejubilaciones, los primeros afectados tenian una buena imagen
social: eran tratados mas como victimas de una situacion que les obligaba
a dejar su puesto de trabajo que como privilegiados. En la medida en la
que el estatus de prejubilado se consolid6 y se comprob6 que la oferta de
las empresas se cumplia, la situacion cambié y los prejubilados empeza-
ron a ser vistos como afortunados agraciados de una loteria. Ante esta
situacion de privilegio, las primeras valoraciones vinieron de la prensa. Un
afo clave fue el de 1996. Por ese contagio tematico que se suele producir
en los medios de comunicacion, ese afio toda la prensa local se ocup6 de
las nefastas consecuencias que estaban teniendo las prejubilaciones en las
cuencas mineras. El desencadenante fue un articulo de La Nueva Esparia
publicado el 20 de marzo con el titulo «Otras consecuencias del declive
industrial». En el texto se encuentran ya los tres ingredientes del esquema
cultural de los prejubilados que se estaba formando: se dice expresamente
que «Sanidad detecta un grave aumento de los problemas psicoldgicos de
los prejubilados» y «el alcoholismo y los malos tratos familiares son las
consecuencias mds graves de la falta de una politica de ocio». El tema,
con esos mismos ingredientes, lo retoma La Voz de Asturias el 2 de junio
de 1996 en el articulo «Alerta por el alcoholismo y los malos tratos entre
los prejubilados», y el 12 de junio ambos periédicos resefian una tesis
doctoral presentada en la Facultad de Medicina por el doctor Luis Fer-
nando Rodriguez, en la que se estudiaban los problemas de salud de los
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prejubilados de Ensidesa y Asturiana de Zinc, que en realidad se habian
prejubilado con edades bastante proximas a las de la jubilacion ordinaria.
La Voz de Asturias lo resenaba asi: «Lo que hasta ahora parecia solo una
sospecha ha llegado finalmente a confirmarse. Los asturianos jubilados
anticipadamente padecen mayores niveles de ansiedad que la poblacion
general de su misma edad».

Es curioso, en cualquier caso, observar que el problema de los preju-
bilados no existi6 para las administraciones publicas hasta el afio 1996.
Incluso entonces, cuando empezaron a aparecer en la prensa local los
reportajes indicados, las autoridades publicas fueron reacias a otorgarles
la credibilidad que luego les dieron, y algunos despacharon la polémica
hablando de «modas pasajeras» (La Nueva Espaiia, 18 de mayo de 1996).
La paradoja vino mas tarde, cuando se decidio intervenir con el programa
de Prejubilacion Activa, ya en el ano 2002, aprovechando los fondos del
Plan Complementario de Reactivacion de las Cuencas Mineras. La catego-
ria de prejubilado que se utilizé fue la que circulaba en los discursos que
acabamos de relatar, y la prueba de que las necesidades detectadas en ese
contexto eran bastante irreales se desprende del contraste existente entre
la valoracién politica del programa y el gran desconocimiento del mismo
por parte de la mayoria de los prejubilados. Cuando buscaba informacién
en el Ayuntamiento de Aller sobre el tema, encontré en una carpeta des-
tinada a «asuntos sin clasificar» un bando del alcalde, de 16 de mayo de
2002, anunciando el programa a los prejubilados y familiares y ddndoles
de plazo para inscribirse hasta el 30 de septiembre. Nadie en el archivo
se acordaba del tema con precision, e incluso una de las trabajadoras
presentes dijo: «creo que no se apunt6 nadie».

El segundo pilar de este discurso se sustenta en los no prejubilados del
concejo. Cito tinicamente la declaracion de un vendedor de prensa, que no
solo expresa de forma nitida la contribucion de los no mineros al discurso
del que hablamos, sino que contiene los argumentos que reiteradamente
se escuchan por parte de este sector de la poblacién:

Yo tengo cuarenta y seis afios y tengo que estar aqui desde las ocho de la
mafiana a las ocho de la tarde para poder vivir. Y mientras tanto ahi estan
estos tocandose la barriga, sin nada que hacer y cobrando de lo que nosotros
pagamos. Tt vas ahora a la plaza y vesla llena de chavales de la mi edad dando
vueltas de un lado para otro, sin saber qué hacer. Y esos son los buenos, que
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otros métense en los bares y nun salen hasta la hora de comer, y por la tarde lo
mismo. Lo de las prejubilaciones nun tien nombre. Eso fue el mayor disparate
de la mineria. Antes aqui habia mucha vida y mucha juventud. Pero desde que
vinieron las prejubilaciones esto estd muerto. Cada dia cierra algin comercio
y los que quedan nun van a resistir mucho tiempo, y nun lo digo por mi, que
mds o menos aguanto. Ahora se venden mas peridédicos que antes, porque
como los prejubilados nun tienen mucho que hacer, leen la prensa méds que
antes. Pero dentro de poco, ya ni eso va a quedar.

El tercer pilar son los mismos prejubilados. Resulta cuando menos
sorprendente que al hablar del problema de los prejubilados ellos mis-
mos recurran a lo que ha dicho la prensa para definirlos como colectivo,
sin cuestionar con su propia experiencia ese discurso dominante. Desde
luego, no he encontrado a nadie que reconociese en su propia persona
los males que se recogen en la imagen divulgada de los prejubilados. Y
tampoco fueron muchos los que supieron citar algunos casos de compa-
fieros que se vieron arrastrados al abismo predicho en la configuracién
de la categoria.

Pero, ¢qué tiene que ver este discurso con la realidad? Una serie de hechos
parecen poner en duda su valor referencial. Tirando del hilo de los casos
particulares que fueron citados por algunos prejubilados como ejemplos
representativos de los peligros de la prejubilacion, se puede facilmente llegar
a la conclusion de que las tres caracteristicas del modelo —el alcoholismo,
las desavenencias familiares y los trastornos psicolégicos—, son realidades
que existian en los afectados antes de prejubilarse. Ante esta evidencia,
los informantes acababan por deslocalizar el problema afirmando que los
casos mas flagrantes de deterioro personal y social se daban en los vecinos
concejos de Mieres y Langreo, mientras que en Aller, por ser un concejo
mas rural, los efectos de la situacién no eran tan visibles.

Asi pues, para cerrar este tema, tendria que decir aqui que las preju-
bilaciones no son la causa de ninguna de las caracteristicas del modelo
discursivo. Prefiero seguir viéndolas como una consecuencia, entre otras,
del cumplimiento de la vieja profecia de El Porvenir de Laviana. En este
final de las minas estdn las causas de las transformaciones producidas
actualmente en los municipios mineros.

Pero también es interesante observar los efectos positivos del discurso
circulante. Hace ya mas de medio siglo que John L. Austin escribié un
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libro sobre el valor performativo del lenguaje. El texto se titula Cémo
hacer cosas con palabras. Su valor es, sin duda, una de las peculiaridades
de los discursos que circulan en los grupos sociales. Este hecho es social-
mente muy importante y justifica plenamente el comportamiento de un
buen namero de prejubilados que, advertidos sobre los peligros en los que
se encuentran, planifican su tiempo con la intencion explicita de no verse
atrapados por los comportamientos que se enuncian en los discursos que
hablan de ellos mismos, tal como me relatd, por ejemplo, un informante
prejubilado:

Cuando dejas la mina andas unos cuantos dias como desorientau, sin saber
muy bien qué hacer...luego un dia plantaste y dices: ‘Hostia, que esto nun pue
seguir asi, que tengo que plantearme hacer algo, porque si no voy a acabar mal’.
Y eso hice. A los pocos dias de prejubilarme compramos una casina ahi en un
pueblin de por riba de la carretera, y estuve siete meses arreglando por ella,
llegando a casa a las diez de la noche todos los dias.... Después compré una
yegua y la eché al monte, pa ir a verla, pa caminar, porque a mi eso de coger
y marchar no me gusta; asi sabiendo que tienes algo, corres por ahi arriba.
Ahora la tengo pa Coto Bello y subo todas las semanas a verla. Levantome,
y si nun fai muy malo, cojo esi caydu que ves ahi y p’arriba como un tiru. Si
cuadra bien vuelvo a la hora de comer, y si no por la tarde4™.

He reflexionado sobre mi trayectoria de cuarenta afios de antropo-
logia en Asturias. La conclusién es bien simple: se trata de un proceso
totalmente contingente, es decir, condicionado por mil circunstancias.
Ni los temas, ni los planteamientos, ni las teorias de cada momento
fueron necesarios. Todo pudo haber sido de otra manera. Pero todo
ha sido determinante en la configuracion de mi trayectoria académica.
Si empezaba esta charla hablando de la incertidumbre que produce el
tiempo, erosionando una y otra vez los saberes establecidos en las ciencias
humanas, tengo que decir ahora que la ciencia es un proceso profunda-
mente social. Las teorias agotadas constituyen un patrimonio sobre el

4t Una documentacion mas detallada del proceso discursivo que acabo de enunciar
se ha publicado en la Revista de Antropologia Social (2006, 15:63-84) con el titulo «La
construccion discursiva de la mala fama de la prejubilacion entre los mineros. Imagenes
de rechazo y hechos del contexto social».
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que se elaboran identidades que impulsan nuevos procesos cientificos.
A veces, ellas mismas, tras un largo letargo, emergen de nuevo a una
segunda oportunidad anteponiendo a su primera denominacion el pre-
fijo neo. Neo-evolucionismo, neo-estructuralismo, neo-funcionalismo o
nueva etnografia son denominaciones que atestiguan en la antropologia
el caracter social de los saberes.

En este contexto, quiero terminar con un recuerdo para mi colega y
amigo Ramoén Valdés. En realidad este ciclo de tres charlas deberia de
haber tenido al menos cuatro. Ramén fue el primero que hizo antropo-
logia social en Asturias, ya en la década de los afios sesenta del pasado
siglo. Desde 1965 a 1972 fue profesor de Antropologia y Etnologia en la
Universidad de Oviedo. En 1975 apareci6 publicado su trabajo sobre la
caseria en Tapia de Casariego. Ramén falleci6 el 8 de julio de 2011. En
el afio 2000, siendo yo director del Departamento de antropologia social
de la Universidad Complutense y Juaco Lopez Alvarez director de este
museo, pusimos en marcha un convenio de colaboracion que permiti6 a
muchos de nuestros doctorandos hacer trabajo de campo en Asturias. Una
de las primeras investigaciones realizadas consisti6 en hacer un reestudio
del texto de Ramon Valdés sobre la caseria tapiega. sBétoche unha mao?
La evolucion de las relaciones de reciprocidad campesinas en Tapia de
Casariego (Asturias)1960-2000, es el titulo con el que el museo en el
que estamos publico los dos textos, el de Ramén Valdés y el de Elisabeth
Lorenzi. Entre uno y otro median cuarenta afos. Creo que la lectura con-
junta de las dos investigaciones sobre el mismo tema puede ilustrar muy
bien lo que acabo de decir sobre el caracter social de las ciencias humanas.
Y en esta conclusion, por lo que a la antropologia se refiere, quiero incluir,
como un elemento mas del fenémeno social del conocimiento, la contri-
bucién de este museo. No quiero dejar pasar la oportunidad que tengo,
en este momento, de agradecerle su colaboraciéon con nuestros alumnos
de doctorado durante los ultimos doce afios y también la invitacion que
me ha hecho para reflexionar y contar mis experiencias antropoldgicas
en Asturias. Muchas gracias también a todos vosotros por haber venido
a escucharlas.
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Este libro recoge tres conferencias que impartieron los antropdlogos
James W. Fernandez, Maria Catedra y José Luis Garcia en el Muséu
del Pueblu d’Asturies, en Gijon/Xixén, en 2015. La organizacion
de este ciclo fue iniciativa del museo y de la Asociacion Asturiana
d’Antropoloxia y Patrimoniu Etnoléxicu (ASAPE). Los conferen-
ciantes eran los primeros antropdlogos que vinieron a Asturias a
hacer trabajo de campo a principios de los afios setenta del siglo
XX. El primero procedia de la universidad norteamericana y los
dos ultimos de la Universidad Complutense de Madrid. Les pedimos
que nos contasen su experiencia y su trabajo de investigacion en
aquellos afios en Asturias, asi como los estudios que han seguido
realizando sobre los asturianos hasta el dia de hoy, y ellos nos
hablaron de sus experiencias vitales, autobiograficas, y también de
las discusiones tedricas y metodoldgicas de la antropologia, de la
historia de la disciplina y de su institucionalizacion en Espafia en
los afios setenta.

La finalidad de estas conferencias fue conocer de primera mano el
trabajo de estos pioneros de la antropologia en Asturias, con el
objeto de que su experiencia sirva a los jovenes investigadores, y
rendirles un homenaje por su trabajo.
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